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शुरू करने से पहले 


सो व दापरवर | इस हसरत के साथ यह मक्लन सुपुद कर रहा है कि 
कोई पत्थर से न मारे । यह भी नहीं चाहता वि कोई सिफ फूला 
से ही सहलाये । हर खट्टी मीठी रचना हास्य के आवरण म लिपटी 
मिलेगी आपका । मगर कही कही तिलमिलाहट भी होगी, यह भी मुझे 
मालूम है । समाज के हर वग को अपन ढग स उघाडा है मैने । 
कही-कही परत दर परत दद की तह हैं, तो कही कही सैलाव ए-तबस्सुम । 

लिखन कोया तापाच सौ से ऊपर व्यग्य लिसे पर कुछएक ऐस जायके 
दार सावित हुए जा मुये भी चटखारा दे गये और आपको भी । उही 
सबका पत्थर की मार से बचाते हुए इम सक्लन मे बाध दिया । 

हजरत कदरदान , मेर साथ वही मसल हुई कि कुछ गुड ढीला कुछ 
बनिया । न मैंने किताव का गुलदस्ता सजाने की मोची, न सजान 
वाला ने साथ दिया । नतीजा यह निकला कि व्यग्य सकलन के नाम पर 
मरी यह दुमरी जायज औलाद है । मेरी नफ्फाजी की य दास्ताने आप 
कापस द आये तो दिलचस्पी का सेहरा आपके सिर । न पसद आये ता 
तोहमत और लानत मेर सिर । या इतना जर अज वाया कि ध्यग्य 
भार का बच्चा आज तक हरकिमीको पुश नहीं कर पाया कही किसी रचना 
न समायेक्सिी वग को खराच पहुचा दी ता मन ही मन जूतिया उडा 
दी । मेरे दोस्तान अक्सर मुये नाचा है कि तुम ज्यादातर अपनी ही 
बीवी और बच्चो को क्या लपेटे रहते हो ? अब आप ही बताइये कि 
मैक्सिी गैर की वोवी और बच्चा का क्याकर लपट सकता है ? जा 


चद पाल वाया वा गिर पर उगम पर प्यार । मगर 
इतना आप भी महमूग परेंगे पार नि अपाबीवी -यमो माध्यम ग 
मन हजाराय बीचो-यमा लिपा - पुरना और उगार मरहम 
नगान की भी पाशिश की है दुल गिलासर यही प्रयरा रहा है मि मीठी 
मोठी चुभन भी हो और हसीपी मुरगुरी भी आती रहे । व्यायमा पर 
मतलब मन यमी नहा नियाला मि उठाओपरयर और बरहमी ग दे मारा ! 

कभी इतना पठोर हुआ हाता ता यह इल्तजा क्या परता कि , कोई 
पत्थर सन मार गिरच विसीस दुश्मनी ही निशानी हो सा निष 
टन के कई तरीक है -~ मसलन नजरा यी मार या मीठ-गीठे शनायी मार । 
पहले तरीय लाइब उन्न नहीं रही, सा दूसरा अपना रहा है । 

बस , अव पुरसत य चद लम्हा मयदा मा नाम लपर गुरु कीजिय 
और झेलत चल जाइये । म यही अपन पर पर बठा बठा महाग 
वरता रहूगा कि यहां आपकी भये तन रही हैं और यहा मीठी मीठी गुद 
गुदी हो रही है । आपसी पमद की विमी एक रचना भी आपको 
तरोताजा कर दिया ता मरी मेहात और आप पंस ( या लाइब्रेरी माड ) 
वसूल । वस सलाम परत परते इतना जरूर अज पर दू कि आज ये 
क्डवे-कसैले माहोल म पिसीको पल भर की हसी यरूश देना काई घाला 
जी का घर नही | जिहाने अपन हिस्स में गम अपने अदर समटकर 
दूसरा के हाठा का मुस्कराहट दी है , उनका दर्जा अपन - आपम बहुत ऊचा 
है । इस ऊचाई की किन चद सीढिया तर म पहुच सका हूं, इसका 
फैसला जापके हाथा मे है | शेप शुभ । 
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_ _ Sersation 
इत्र के दाग- सा मेरा लेखनऊ. 


गली गुलजार व बागो वहार शुरू करता हू किस्सागो व अपमाना 

७ निगार हजरत पडित अमृतलाल नागर साह की हवेली वाला के नाम 
से गिनन पीपल की परी मे कुछ यो कहा है , बनाया अल्ला ताला ने यह 
जहान, उसमे मुल्क हि दोस्तान , जिसके उत्तर की तरफ डाल दी इठलाती 
बलखाती नदी गोमती और उसके किनार आवाद कर दिया शहर ए 
लखनऊ वि कनकवे उडालो और शीरमालेखाला । " 

तो ए हुजूर | खुदा झूठ न बुलवाये, गलत होठ न खुलवाये , हम भी 
बाल-बच्चेदार हैं । जा कुछ कहेगे , सच कहगे । सच के अलावा कुछ कहना 
होगा तो कही और कह लेंगे, मीलो लवा लखनऊ पडा है कहने -सुनन का । 
पुरानो का कहना है कि इस शहर ए लपनऊ मे नाबदान-नावदान हिना 
महक्ती थी - कुलिया कुलिया जूही गमक्ती थी पर अब तो हुजूर, गामती 
के पक्के पुल से नीचे मनो पानी बह गया । सारा जलवा ढट गया । पश 
ए मखमल तादूर, खडजा भी न रहा । अलबत्ता छिनने के लिए पाव 
अभी बाकी है । 

कहते हैं हुजूर, कि पहले अवध का खूटा फजाबाद म गडा था और 
नवाब वरहान उल -मुल्क नशापुरी वही पे कैपिटल बनाये हुए दिल्ली दर 
यार की सीढिया तोड रहे थे । नवाब शुजाउद्दौला से बरदाश्त काहे 
को होता ? सो हुक्मत का पाया लखनऊ घसीट लाये और तभी से लखनऊ 
की जुल्फा म चमेली का तल महक्ने लगा । 

गदर और तोप-तलवारें अलग, घुधरुओ की स्न थुन अलग । मरत 
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मर गये मगर पाव मे कामदानी की जूतिया बर्गर महल न छोडा । तो 
दगी मगर जवाब न दिया । काहे म कि ताप के वैरल म सदीदा वटेर 
अपन अड़ स रही थी । ताप दगती ता अडे बेकार हो जात । चुनाचे 
लखनऊ उजडवा दिया, मगर बटर की नस्ल आज भी सही सलामत है । 
यह दूसरी बात है कि आज चोच या चारा चुगमा नमीब नहीं । 

फिर भार नक्कालो मोसना डोमनियो और शोहदा का दौर 
आया । तालिया चटयी और वह गुल गफ्फे उडे कि अल्ला दे और बादा 
से । नाजुक मिजाजी ऐसी कि तीन घर उधर मूली पके तो तीन घर इधर 
वाले को मार जुनाम के छी आने लगे । भाडो ने चुन चुनकर नकल 
उतारी और शाल शालें ओवरटने । एक भाड थे मिर्जा कायम । 
दरबार में पहचकर दुआ पढी , खुदा नवाब साहब का सलामत और 
बगम का कायम रखे । " चोट हो गयी । दूसरा मतलब निक्लता था 
कि चरम का कायम भाड रख । तौबा । आज का जमाना होता ता 
मिर्जा कायम कर पाजामा तक बुक हा जाता ! नवाब अली नमी खा 
गिलदार थे । वायम को मिक्का से भर दिया । कहा गया मेरा 
लखनऊ ? 

उधर डोमनिया मीरासने जनाने म थाय ढोल बजाकर बेगमों के इश्क 
की महीन महीन बखिया उधेडती और मुह भर भर इनाम पाती । हर 
पाहा की असग मीरासने थी , जो हम राज तो दूर यह तक जानती 
थीबिनावेगम के पेट में मौन मी दाल पडी है और अल्ला रसे, कौन 
मा महीना चल रहा है । 
___ अवा तवायफा का सलीका , नमकीन जबानी, रख रखाव और 
ठसक गिनान वठू ता मोला कागज खप जाय । अवेली जोहरा और 
मुशतरी ही बेजोड थी जिनका गला पुद अल्ला मिया ने अपने हाथो से 
डाला था । 

यहा गया मरा लगत ? 

महफ्रेिंजमती थी तो टना पीरदान खुशबूदार पोकोस लवरज हो 
जात थे । गजल जल, मनसबी हरजिया रस्ती मसिया , सोज 
दास्तानगाइ पयती तुरवती स्यान, मुशायरे और न जान क्या - या । 


इन्न के दाग- सा मेरा लखनऊ । ११ 
हर शाम हर डयाढी पर एक मुशायरा । चवेली की लडे लिपटे पेच 
वान, नहीमुनी कोरी हाडिया मे लाल लिहाफ मोढे तोते के बच्चो जैसे 
पान । वाह वाह उड़ रही हैं | चोट पर चोट जुड रही हैं । 
जनानिया अनग पर्दे महर शेर परवल खा रही हैं । गगा-जमनी इन 
वस रुमाल हिला रही है । तवा दहक रहा है, लोवान महक रहा है । 

अब जा उही ड्योढिया पर नजर डालिये तो प्याज के भाव और 
कट्रोल के गेहू की चर्चा सुनाई देती है । 

कहा गया मेरा लखनऊ ? 

हाय लियास याद आता है तो अपनी शट का गरेवान फाडन को 
जी चाहता है । नामा , जामा, बालाबर जगरखा, चपकन, अचकन , 
शेरवानी | टापिया ही विस्म- दर स्मि - दुपलडी नुक्केदार, मदियल , 
जरनली पुत्ला , शिम्ला, तुर्षी तौबा | जनान तन पर चोली 
अगिया सलूके चौदह किस्म के पाजामे , बाईस कटानो के दुपट्टे | इत्र 
स दल , अलग स । बगल से गुजर जाये तो पिछली तीन पुश्तो की रूह तक 
महक जाये । छडी हाथ मे सभाले , बचते -बचाते सुर्मेदानी बने चले 
जा रह है । अब उ ही सडको पर चावडा पाल वेल-बाटमे नजर जाती 
है । बाटम अल्ला ने दी नही, रेल का ही नाम नहीं | तीन तीन रगा 
की प्योदही वुशश: । न मर न सीना | नजदीक से नजर डालन 
पर भी नायिका भेद पल्ले नहीं पड़ता पि वह आ रहे हैं या आ रही हैं ? 
__ कहा गया मेरा लखनऊ ? 
___ इसी लखनऊ की जनानी ड्योडी पर शादी गमी देखते बनती थी । 
हर चीज मे एक अदा , एक नफासत । छट्ठी, बीसवी चिल्ले नहान 
अकीका खीर चटाई, द्ध बढाई बिस्मिल्ला , खतना और शादी की तक 
रोचें । मर गये तो मय्यत फातिहा, चालीसवें मे भी एक वजेदारी ! 
___ अब तो बस जच्चा बच्चा अस्पताल से ले आये और पिल्ले जैसा पाल 
लिय । मर गया तो धो पर लादकर छट्टी कर दी । न मरन वाले को 
मजा नाया नवधा दो वालो का बहा गया मेरा लखनऊ ? 
पहले थेलिया पर निकाह की मेहदी रचती थी तो पहलौठी के बच्चे तक 
हथेलिया महकती थी | अव तो बस थोपत्री, घट्टी हुई । कही कही अल 
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बता रह गयी है । 

हुजूर । खाना पर आइय तो नाम सुन मुनकर मुह राल से भर जाये । 

शोरमान वाकरसानी नान जलेबी पराठे, मलीदा दूध की पूरिया, 
पुलाव शाही टुकड फीग्नी, जदा मुतजन सफेदा कोरमा, शामी 
पवार तौबा । जब तो इतनीखाली रवाविया भी मयस्सर नही । 
पावर्ची टाल वाले दुनन मिमा सिप वहनर विस्म के चावल पकान म 
माहिर थे । गाजीउद्दीन हैदर की बेगम को पराठे पसट थ । 
शाही रकावदार ६ पराठी मे तीस सेर घी खपाता था । अब जो तीत सेर 
घी के सिप नाम जोडन मो वह तानीन दिन गशन टे । बच्चेदिन 
का हा ता रकम सुनकर दम तोड है । कुछ जमाने ने तोडा कुछ हाजम 
ने दार भात भकोसा और दफ्तर निगल गये । मोहल्ला 
चावर्ची टान की हाथी द देगे औंधा बेकार पडी हैं । कहा गया मेरा 
लखनऊ ? 

बाजिया थी कि गिनत गिनात पसीन छट जाये । लखनऊ की 
वनक्या काकोरी म जाकर लडती थी । एक भी जली खुर्शीद । 
बला की हमीन | शाहदो ने चेहरा तेजाब से जला दिया । छत पर आराम 
कुर्मी म सात मात पेंच लडार नाम कर गयी । तीन तार माझे स 
सात -सात पच काटे । अमन अगुली म दम न बाई म । पतग 
बागी सिप बच्चा र हाथ म रह गयी । बटेरे कतर, लाल गुलदम बरे 
गागीवर हजम कर टाल । नामलवा नक्सास का बाजार रह गया जहा 
बुको म मये मी सूरने दुकाना पर माटरा ये पुर्जे और पुराने टाट, और 
पुटपाथ पर नवनीकारशास्त्र और फिल्मस्टारा की पाटुए बची हैं । 
पहा गया मरा लखनऊ ? 

पर चमली-सजेइक डे नही मिलत । तागा औरधाम 
ढाच नजर आते हैं । पान को दुशाना र तवल्लुप का चूना लग गया 

हुपमा पेनवान धुआ हो गय । चिमन और चिरन की तह में 
अच्छी मूरते 7 जान महा ची गयीनपाहे न शारेयाजिया । 
नरपती न टुबड । मामारमा पहा म चश्मा चड़ाय जनाती का भला 
पौरछेड फिर यह भी अदा अगमवियही साराजारी भेम 


इन के दाग सा मेरा लखनऊ १३ 
मे साहबजाने न हा और टुकडेवाजी पर पानी फिर जाये ? 

ऐ हुजूर, जिसे देखिये उसीका काफिया तग है | कौन शेर कहे कौन 
सुने ? न आदाव का सलीका, न साहब सलामत का । अब्वा रहे नहीं , 
पप्पा हो गये । मुह गाल करके वाप का पप्पा कहगी तो यो लगेगा गाया 
कुत्ते के पिल्ले को बुला रही हैं । बचे खुचे तरहदार लोग दौलतखाना 
पूछते हैं ता लगता है किराये के काबूक्नुमा फ्लैट का मजाक उडा रहे 
हा । तीन महीने से पिराया नहीं गया , छत टपक रही है गुसलखाने 
म पड पौधे उग आये हैं और वह दौलतखाना हा गया । जादमी दो टक्यिा 
की नौकरी कर रहा है फिर भी पूछेगे कि हुजूर का शुगल क्या है ? 
अब भी कुछ ऐसे दिलजले पड़े हैं कि घर म मुर्गी का दाना मयस्सर नही , 
और नाम बजता है फिद्दन खासाहब हाथीनशीन । 

बस हुजूर, इद बकरीद होली दीवाली कुछ पुराने नजर आते है कि 
हथेली मे जूतिया दवाये ईद मिल रहे हैं । सिक्न मीना कुदन हाथी 
दात इनमाजी अब भी हैं मगर कमीज मे बटन जसी । फूलो के हार, गजरे, 
सहरे लडें अब भी सजती मगर वह खुशबुए नहीं । नाम लेने को 
इमामवाग, वारादरी , रेजीडेंसी अब भी कायम है कि हा , हम भी कभी 
इन मलत थे । चार बाग स फिट फ्टी पर बैठकर, दिन काटकर फिर 
चारबाग लौट आइय मगर एक भी खुशबू इस लखनऊ के नाम पर सुधाई 
दे जाये तो मेरा नाम बदलकर फने खा रख दीजिये । । 

तसल्ली के नाम पर सिफ मोहरम बाकी है जो अब भी लगभग 
जू का तू होता है और दसदिना का लखनऊ जरा जरा लखनऊ हो 
जाता है । 

और होली । वह ता बस हो ली । इसी त्योहार मे शहर के 
नावदान तक टेसू स रग जाते थे और गली गली गुलाला के ढेर लग जाते 
थे । अब तो होली खेले चेहरो पर भी त्योहार की रौनक नहीं, बल्कि 
बाप के दसवें का मातम झलकता है । गोमती या ही खामाश वह रही 
है । इमामबाड सिर उठाये पडे है । रजीडेंसी के खडहर वरकरार 
है । मगर मेरा लखनऊ कहा गया ? 

चुनाचे ए हुजूर । हमने हर पहलू से गोमती देख ली । नया 


१४ काई पत्थर से 


लखनऊ हिप्पीक्ट जुल्फा का मुवारक | पुराना हम येल रहे है और 
पढ रहे हैं 

वह दिन हवा हुए नि पसीना गुलार था , 

अब इन भी मलो तो पसीने की बू नहीं । 
जच्छा हजरत | आदाब अज । 


जायेगी जरूर चिट्ठी 


ऐ लल्ला राजू , तुये क्सिना वह का और तरे लडका-बच्चन का गनेम जी 

सुखी रखें । लल्ला । जे चिट्ठी इत्ते घरेल् ढग से तुझे इस मारे 
लिख रई हू कि तेरे दहा पिरथीराज जब पले पते डिरामा लके हमारे सहर 
में आये थे तब लल्ला , त बिल्कूल छोरा जैसो रह या । उसी साल मेरा 
व्याह भया रह. या , सो गोकूल के दहा मुब डिरामा दिखान को ले गये । 
उ हान मुझमे बतायो कि जे छोकरा पिरथीराज जी को वडा नडका है । 
तर तेरो रूप बडो सलोनो रहयो इत्ती पुरानी बात को लये मैं तेर को 
लल्ला कह के चिट्ठी लिखाये रही है । 

अब तू जाने लल्ला, कि मैं रामदेई ठहरी सात ऊपर साठ की । गनस 
जो के दिये भय लडके , वहुए नाती पोता घर म ह गोकुल और उसकी 
बहू जनय दुलारी न कई दफे तेरी फोटुए अखबार और किताबन मे छपी 
भई दिखायो । मुये जे भी पता लग गया कि तून बहुत से सनीमा 
पिच्चर बनाये हैं जो खूब चले हैं मैं ठहरी पुरानी मिट्टी की चूमा 
चाटी और इमर पिरेम के सनीमा जब गोकुल के दद्दा के साथ ना देखन 
गयो तो अब भला सन से सफेद वाल मूड पे घर के देखगी । अलबत्ता 
भक्तीवाली पिच्चरें कई दफै बहुए दिखाये लायी । गुजरे यरस सतोमी 
माता वाली पिच्चर देखी । 

परसो गोकुल की यह ने जिद्द पक्ड लई कि अम्मा , सत्तम , सिवम् , 
सुदरम् लग गयी है । चर के देख आओ नाम सुनके ही मुझे यो लगी 
जम मजीरा-खडतालें बज रई हंगी । एप पोट भी देखी कि मदिर म 


१६ / कोई पत्थर स 


भजन आरती हाए रही हैगी । ऊपर से जव जे पता भयो कि पिच्चर 
गालल्ला की है ता चाना गऊ गोवर सो पवित्र होय गयो । खुसी 
भई कि चलो अब लत्ला भी अधड हाय गयो है सो धरम करम पी भक्ती 
पिच्चर वाली लाइन पकड लई हैगी । गोकुल क्टाये लायो पाच 
टिकट । उसकी और छाते की वहए वे दोनो और मैं । 
__ देख लई पिच्चर तरी । साफ बहू और बुरा लग तो एक पराठा कम 
खुइया । मन म कडा जम सुलग गय धुआ भर गयो, सो चिट्ठी 
भिजवाये रही हू । पिच्चर भर वहुए मुझस म छपाती रही और मैं बहुअन 
स । वडवा तग तो नग । म तरी ताई सरीखीह 
ऐसो खपसूरत 
भक्ती छाप नाम रस एमी नगई ? मुझ तो बुढाप में एसा लगा 
लरला जस गोकुल के गालावासी 
दहा मुझ बहुअन के सामने छेड रय हैं 
और मैं मरम स महिपान 
या जगह ढढ रही है सकर भगवान को 
नाम बीच म डालक एमो छिछोरपन 
? 

पुजारी को घी ( ल - की ) कोएमा पहनावा ? हमारे हीया तो मही 
वहारिन रात म खसम व सामन भी न पहनें । गाय पी और सारी 
धीए ( लरक्यिा ) तो ढग का लहगा चोली लगाये हैं मगर रूपा लत्ता 
नपट घूम रही हैगी न बाप की मरम न गाव की लाज । पेट ढाडी 
( नाभि ) जाघ पीठ सीना सब निगोडो खुलो घरो है । लल्ला तू मर 
स उमर म छोटो है मो लिखावत नाज लग है । गोमुत्र न बाद म यह या 
पि पिच्चर वालिगन 
ल । मैं पुच्छ है कि क्या वालिग मरद औरतन 
ने लाज गरम वच पायी है ? 

राजू पल्ला । गार की मै भी है । गाव देहात की हर युसबू बद से 
याक्फि हूँ । पर मैंन एमी बसरम छापरी न दखी वि शहर व जीनर 
( इजीनियर ) या घसीट के पाडो म ल जाव । मुा तो ऐसा लग है लल्ला 
कि तेरी आखिन म गाव को छापरी गुड जसी मस्ती है । जिसे चाहे तन 
गौप दे । गपमूरत और वडियल छार व म भी हाव हैं । तरे अजीनर 
भय्या ( पति कपूर ) व गत म कौन -म रमगुल्ला लटक हैं कि भरे बजार 
महाररिय 
वा य पीय जवानी कटारी म रस दौर रती हैंगी ? अव जरा 
अपनीम्पास 
भय चहर मावान 
भी ल लो । साला । जय मर 


जायेगी जरूर चिट्ठी । १७ 
छुटकन की पसनी ( वालय वो अन खिलाने की रस्म ) की दावत भई रही 
थी तब कढईया पपूरी छानने में ही बैठी थी । लाई चिक्नी करने डाली तो 
घ्पाक से गौलतो भयो घी मू पे आये । एक तरफ को सारा चहरा मारे 
फफोलन के चिथडा होय गयो । मगर गाकुल वे दद्दा ने का मुझे पहचानो 
नाय या घर से निकार दयो ? मरद अगर मरद है तो पूरी जिसम जल 
जान पर भी अपना मेहरिया को पहचान लेवे है | तेरे राजीव न कौन 
से खेत के आलू खाये थे लल्ला, कि अपनी पिरान पियारी की पहचान भूल 
गयो ? मेरो गोकुल ता हजारन की भीड म जपनी पुरानी साइकल तक 
पहचान लेव है । तेरा राजीव स्पा का पहचान भी है तो गान मे । जब 
भला जिसकी वहू गाना वजाना न जानती होवे वाके मरद की तोहाय गयी 


छुट्टी । 


____ राजू लल्ला ! मेरे गोकुल वे दद्दा ने जिस टैम प धरती छोड़ी थी 
तब से हफ्ते भर तक का धीए बहुए विलक्ती रहे थी । तेरी Fपा का 
पुजारी दद्दा मरा और वो थोडेटैम अगाडू मटक- मटक्के गा बजा रही 
हैगी । निगोटा वाप न भया , मुर्गी का अडा भया कि आज फोडा, क्ल 
दूसरा दिन | जोर देख लल्ला , गाव समूचा पानी म तिडी भया जाय 
रहा है और अजीनर जा है सो रूपा के पिछाडी को भागता फिर रया 
हैगा ! ऐसी अजीनरी से तो चौकस था कि सावुन घटोरी ले के कही 
हजामी कर लेता । 

जब तेरी पिच्चर खतम भई तो बहए ऐसी लजाए सरमाए रही थी 
जम मैं बिन बताए उनके वरोठे ( कोठरी ) मे चली गयी होऊ | गोकुल 
और छुटक्न अलग को नीले पीले भये जाय रहे थे कि ऐसी पिच्चर म 
अम्मा को वफजूल ल आये । तेरी रूपा की उघडी देह दसा और लप्पा 
झप्पी देखके मरे सोहदे तो सनीम में टर टुर सीटी बजाये रहे हैंगे और मैं 

बहुअन वटन से मू छुपाए राम नामी जप रही हगा कि गनेस जी जे 
फूहडपना जल्ली चुक्ता करी । 

राजू लल्ला | गगा मैया के असीरवाद से धीए बहुए बेटे तरे बन भी 
" । लत्ला, क्या तू उन सबके साथ बैठ के अपनी पिच्चर के चटकारे 
ल सब है ? गोकुल ने मा वो बताई तो मन यकीन न भया कि वह जजी 
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नर घाग नेरा सगा भय्या हैगा सल्ला, बडे लोगन की वडी वानें । 
मरा घुरक्न तो गोकुल के सामने अपनी तीन दफ की लडकोरी पहू सम 
खोल के दात न पर सर है । 
___ यर भय्या, तरी पिच्चर तुझे मुबारक | मने ता यम इत्ती मिका 
यत हगी कि रत्ती नगइ यार सनीमे मा नाम इत्ता पपसूरत काह को घर 
टिया मरी जसी बुढिया ढिया तक जाके लटक गयी । माई वसा ही 
मरा चूमा चाटी वाला नाम होता तो अपन गुपाल जी की आरती छाड ये 
में कार्य को अपनी आये फोडनी और मन खराब करती । घर म चूहा 
मर जाय तो वामन को लडड जिमा के गनस जी से छमा माग लेय ऐसे 
मनीमे का पिराच्छित ( प्रायश्चित ) किस तरिया हो ? मैंने तो गगाजली 
उठाय नइ नल्ला कि अब किसी भरती पिच्चर म भी जाऊ ता पहल से 
ठाम बजाय के देख लेय कि लफगई नही हैगी । 

विमना वह को अमीम } च्चन का गनस जी सुखी रखें । 
तरी ताई सरीखी 
रामदेई, मारफत गोकुल परमाद सरकारी मुलाजिम सहर - नवत 
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एक दफे वायू जी के टाइम में बारिश हुई थी । सब मैं आठवी जमात म 

था । अग्रेज ताजे ताजे हिंदुस्तान से पच हुए थे और अपनी बुसाद 
छोड गए थे । तब हम लोग बरसाती पह्न, हैट के ऊपर गोमजामा यवर 
चगये वारिश म धमते थे । वस वारिश म घर बैठना अच्छा लगता है । 
मगर बाबू जी हम लोगो को पानी मे छोड देते थे ताकि मुहल्ले वालो को 
यह तो मालूम हो जाये वि उनके वच्चा के पास भी बरसाती और हैट 
मोमजामा वगैरह है । उन दिनो हैट वगैरह जरा हनवदार चीज ममगी 
जाती थी । वाबूजी के बड़े भाई (जिह हम बडे बाप कहते थे ) घर म भी 
गलिस-टाई वगैरह फिट रखते थे । हम बसूवी याद है कि वह मरते वक्त 
भी श्री पीस सूट पहने थे और तिनली छाप पा वाधे थे । लोगा ने उनसे 
कहा भी कि भई, अब तुम मर रहे हो । मूट वगरह क्या पराव करते हो ? 
चद घण्टा वाद मेहतर यो दे देना पड़ेगा । अगोछा पहनकर मर जाजो । 
मगर बड़े बाप ने दोस्तों को डाट दिया , मर मैं रहा ह सास आपकी विच 
रहा है ? मैं सूट पहनकर मर या लगोटी वाधकर, आपसे मतलब ? मेरे 
मरने के बाद जाहिर है कि दस बीस महल्ले वालिया रोने आयेंगी । मूट 
पहने रहने से जरा राव रहेगा । आप लोग ची चपड मत कीजिये । मुझे 
जरा दग से मरने दीजिये । " 
___ इतना कहकर उन्होने पासिंग शो की एक सिगरेट पी और मर गये । 
पहले हम लोग समझे कि अभी नही मर है । सब एक दूसर का चेहरा 
देख रह थे कि रोना शुरू कर या जभी रुके रह ? बाबू जी इम उम्मीद मे 
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थे कि शायर यह भी एक सिगरेट और पियेंगे । मगर वह नहीं उठे । 
पण्डित जो को बुलवाया गया । उहान स्लेट पर कुछ हिसाब जाडा और 
टिक्नयर कर दिया कि मशी नौबत राय अलमद मर गये हैं । तब कहा 
जाकर हम लोगा ने वारायटा रोना शुरू किया । आजकल धम पर से 
लागा की जास्था उठ गयी है । कोई मर भी चुक्ता है तो भी उस वक्त तक 
इस मगतुआ नही मानत जब तर डाक्टर मुआइना करके न कह देवि मर 
गया है । टावर र के आन तक घर वाले भरे हुए इमान से उसकी पामबुक 

और जमा पपट के बारे में पूछत रहत है । डाक्टर की घोषणा के बाद 
गून का धूर पोरर, मजबूरन दहाडे मारना शुरू कर देते है । और बचपन 
म मर हुए को मरा साबित करने के लिए डाक्टर नहीं माता था । पण्डित 
जी बुनाय जात थे जो कुछ देर मुह ही मुह मे कुछ बुटगुदागर मरने 
थाने में मह म गगाजल या सिफ नल का पानी छोडकर घोषणा कर देत 
थ दि जात रहे । इस पत्थर की लगार मानकर माहिक रलाई शुरू हो 
जाया ती थी । अचाहे मरन वाला भी खुद कहे दि भई, ठहरो । 
अभी हम चाड बाकी है । मगर कोई नही मानना था और धारावाहिक 
रात च7 जात थे । 

आप इम मल ही मधालगा समझ मगर मेर लडवपन भा चश्मदीद 
चाक्या है । " मार मुहने की एक नानी जमी पूरी तरह मरी भी न थी कि 
पपिटत ही डिक्लपर कर गय । उह जगामहल्ले म भी जाने की जल्दी 
थी । अब यहा यह आलम नि पूरी टालियन औरतें नानी के पार्थिव 
गरीर पर रही है और चद्दर तल नानी पद भीरा रही हैं कि निगोडा 
यो मर मरन कीतनी जल्ली यी इमी गम म सगभग बीस मिनट तर 
नानी मुट अपना मौन पर सब साथ रायी और रोने राते भर गयी । 
उनम हवीरनन मरत ही सवन राना पद पर दिया था और गुस्ता रहे 
। 

माहिरा आरिता में अचान हुआ । अग्रेज हट , याप्रेम आमी 
काप्रमाणे जनता मापी मगर मरन या गलीश और तहजीर धीरे धीर 
गिरता हो गयी । जिस तरह जिश रहन की आपाधापी और हवह दया 
भरतो गयो उमी नरह माना भी यह 37 जल्ल ढग सहान लगा । पहर 
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के शेर और कविताई गवाह हैं कि आशिक उस वक्त तक नहीं मरता था 
जब तक माशूक खुद उसके सिरहान जाकर चेहरे पर अपना आचल नडाल 
दे । अगर माशूक परदेसी हुआ और उसी ट्रेन लेट हो गयी तो आशिक 
सास खीचे पडा रहता था और रह रहकर दोस्तो से पूछता था कि भई , 
वह अभी माये या नही ? कब तक वेटिंग लिस्ट म पडा रहू ? 
___ मौजूदा हालात का जायजा लीजिये तो पता लगता है कि लोगो को 
ढग से मरना भी नहीं आता । कुछ लोग मर जाते है तब लोगो को पता 
लगता है कि वे जिदा भी थे । दूसरी तरफ कुछ लोगो को सास लेने का 
इस कदर शोर होता है कि लोग चाहते हैं वे मर जाये मगर वे हैं कि 
मास की कण्टीयूटी बनाये रखे हए हैं । सिफ एक अच्छा पहल है आज 
के मरने मे - कण्डोलेंस या ताजीयत यानी श्रद्धाजलि । जिन लोगो को 
कभी कोई श्रद्धा ही रही वे भी लाइन म खडे हो जाते हैं और सिर 
झुकाये वनखियो से ताडने जाते हैं कि दो मिनट का मौन पूरा हुआ या 
नही । उसके बाद फोकट की छुट्टी । मेरा ही अपना वास कई साल पहले 
वीमार था । सब कहते थे कि आखिरी ओवर खेल रहा है । उधर मेरे 
बीवी-बच्चे कई दिन से गदन दबोचे थे कि मैटिनी शो दिपा लाजो । मैं यह 
पहकर टालता आ रहा था कि आजकल मे वास खच होने वाला है । 
कपडालेंस वाले दिन मैटिनी शो चलेंगे । मगर हुआ यह कि पिक्चर जायी , 
चली गयी । बच्चे जवान हो गये और वास जाज तक मजबूत चल रहा 
है । मौत के मामले मे ऐसी वेईमानी मुझे कतई पस द नही । अरे भई , 
मरना है तो शराफत से मर जाआ । झोल क्यो देते हा ? दूसरे के चार 
काम अटके रह जाते हैं खामखाह । पुराने वक्ता मे मरने वाले ऐसे घपले 
बाज नही होत थे । 


। मैं सास को याद करता हू 


जाहिर क वालिद मर बाबूजी 7 और नाविर मुझसे हमेशा चित्त रह । 

अभीपिनी शाम हम लाग मृगपलिया पर बैठे राजनीति यो 
डिस्लम कर रहे थे । जाविर अचानक राजनीति स हटकर यापूजी पर आ 
गये और मुझ लताडकर वो तुम आजाल अपा घर चाला वी पीठ पर 
बहुत गुड मल रह हो । पहले रचनाआम बीवी कानाने थे अब बाबूजी 
को ताने गे हो । चाहत क्या हा ? 

उनके पूछने का अन्दाज कुछ ऐसा था जस जो चाहोगे वही मिलेगा । 
मैंने उ ह समझाया देखो जाबिर, बीवी की दर जीते जी करते रहा 
धरम भी है और रोटिया या जुगाड भी । बाब जी की कदर उनके मरने 
के बाद समझ म आयो कि एक अदयाप का न हाना क्या मान रखता है । 
भार हर साल फरवरी भर मैं सिफ सास को याद करता है । लोग पित 
पक्ष भर मा -बाप को पानी चढात है मैं फरवरी भर सास की याद मै बिला 
वजह जाखें पोछना रहता हूँ । 

क्यो ? माम का परवरी मे क्या ताल्नुक " 

जाविर तू सासरीन है , नहीं समयगा | अपने सुशील कालरा 
( काटूनिस्ट ) को देय । पोर पोर सासीय पीडा से पीडित है उसका । 
उसकी रचनाए पढ़कर और सास अत्माचार सुनकर मीसा युग का बोध 
होता है । कैसी कैसी यातनाए भोगी है दुखिया ने । जादिर तेरे वालिद 
ये भी अगर सास हुई होती तो तुझे अजा लगता। खर, मेरी सास 
परम्परागत मामेज जमी नही थी | कट इतना छोटा था कि बाबूजी र 


प्यार से फरवरी कहा करते थे । यह भी एक कारण है कि परनरी भर, 
मैं सासियाना गम म मुन्तला रहता है । या तो मेरी शादी के हालनाव 
हादमे को गुजरे २६ साल होने का आये, मगर याद ए-सास अब भी ताजा 
है । उनके छोट से चेहरे पर वही ताजगी थी जो फरवरी के महीन म हाती 
है । टेम्परामेट भी फरवरी था मरहूमा वा । न सद , न गम । आम सासा 
की तरह उह मेरे और मेरी वीवी इश्क मेखलल अदाज होने की जादत 
न थी । फरवरी के लीप ईयर की तरह हर चौथे साल हमारे यहा आती 
थी और मेरे ताजा बच्चे की मातिश वगैरह निपटाकर चली जाती थी । 
जिस तरह लीप ईयर फरवरी का एक दिन वस्श जाती है, मेरी सास की 
आमद मेरे कुनबे को एक फद बख्श जाती थी । फरवरी में तीन दिन पहले 
प मिलन पर जा खुशी होती है, वही मुये खुशदामन साहवा ( मास ) के 
आने से होती थी । उनके रहते तक मैं बच्चो को नहलाने और उनकी 
चड्डियो के नाडे ठीक करने से बचा रहता था । अब तो ऐसी सासे मिलती 
ही नहीं । उनके इतकाल के बाद साख कोशिश के बावजूद मुझे वैसी सास 
न मिली । चुनाव चिह्न के गाय बछडे की तरह सास को बीवी से जलग 
हासिल करना कठिन था । एकाध सासे पस द भी आयी मगर शत थी कि 
वीवी भी अपनाओ तव सास मिलेगी । वीवी तो मेरे पास बाकायदा थी 
सिफ सास चाहिए थी । कोई सास राजी न हुई । 

मगर वह फरवरी और साम का क्या घपला है ? " जाबिर बोले । 

" घपला नही, गहरा ताल्लुक है । काफी कुछ तो बयान कर चुका ही 
हूँ । यो मुये सास मिली भी फरवरी मे थी और इन्तकाल भी फरवरी में ही 
फरमाया । सास के खच हो चुकने के बाद मेरी बकाया औलादें भी फरवरी 
म ही हुई और याद ए सास सताती रही । हाय , कुछ फरवरिया और चल 
जाती तो ठड मे पोतडे क्यो छाटने पटते ? जी कचोटता है मेरा कि जब 
सास न रही तो फिर फरवरी क्यो आती है ? साल के ग्यारह महीने भर 
गैर की वीवी के बनाव सिंगार पर भले ही जाख उठ जाती हो मगर गैर 
को सास का घास नही डालता । अलबत्ता फरवरी भर सिफ् सामो से ही 
श्री दशन करताह । अडोसी पडोसी क्से इठलाते फिर रह है फरवरी भर 
घर मे सास जो है । खुब सनीमे देखो वीवी के साथ भी मेरी भी थी । 

-700 
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अव पिसीको पाक नसीब होगी एसी सास । डेढ सौ के करीव सासें मरी 
ही कालानी मे ह मगर वह नही मुनी बूढी हो और थी जामरी सास हुआ 
परती थी । पुद मरहमा का फरवरी बहद पसद थी । उनकी नाही सी इव 
लौती नश्मी ( जि ह बाद म हमार हिस्से म आना था ) परवरी में ही 
धरती की रानक वनी थी । यह दीगर बात है कि बाद में उहे अपन पप्पू 
जी ( हमारे ससुर ) जैसा ही जून सरीखा खुश्र और गम मिजाज मिला । 
जाविर काश नून कमी फरवरी आई मीन मदर इन ला का देखा 
होता । मरते दम तब इनला (कानून के अदर ) रही । कभी सखन बात 
नही रही । एक बार भी आउट ला (डत) हाने की कोशिश नहीं की । 
मुझ वहद चाहती थी ( दीगर सासे नाट पर हर परवरी के फरवरी 
मेरे लिए कोई न कोई गरम कपडा बनवाती रही । कई बार मुग बीवी के 
सामन स्वीकार करना पड़ा कि उनकी सास से मेरी साम रही ज्यादा जच्छी 
है । अम्मा ने सुना तो हस दी कि मैं मुरीद ए सास होकर रह गया है । बुरा 
क्या है ? एक अदद अच्छी सास इवेस्टमट कम्पनी के इनाम जसी है । डेढ 
दजन गादिया करे काई तो कही जाकर एक सास अच्छी निकलती है । 
जाओ जाविर अट्ठाईस फरवरी की शाम ढल तक कही से बीस सास ले 
आआ । लोग बीस ब्राह्मणा का खिलात है मैं बीस सासा का पिला पिना 
कर दामात होने का पुण्य कमाना चाहता हूँ " 

मिल जायेंगी । जाजा खाना पकवा रखी " नाविर न हडी सास 
भरकर कहा । 

कहा मैन हैरत स पूछ । 

मुझ बदनसीब के यहा उपलब्ध है । दात मत निपोरो । मैंन बीस 
शादिया नही की मगर सास एक अदद ही वीस के बराबर हासिल हुई 
हैं । पामत और डीनडील म दिसम्पर दिमाग से मई और 
पैसा पच करने में परवरी । में उ हैं लता माऊगा । तुम य दावस्त बोस 
सासा को पराकाही रमना । अल्लाह ने चाहा तो जूठन न बचन 
पायगी । न जान यह नर घडी रय मायगी जब हम भी गम ए सास म 
पौरा को पिलायंगे गुशीलमालरायाऔर मरा दर वरापरवाहीहै । 

जाविर ठही साम भरकर चले गय । 
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अथ श्री इस्तीफाय नम 


- 


हमारा देश एक इस्तीफा प्रधान देश है । जितनी नौकरिया रही 

लगती उसमें अधिक इस्तीफे दिये जाते है । त्याग और स्वाथ रहित 
सेवा की ऐसी मिसाल परलोक म भी नहीं मिलेगी । काश , मुये इस देश 
की राजनीति की जरा सी राप मिल जाती ता भभूत मलकर और मिर 
पर हरी झडी वाधवर विंध्याचल मे खोपडी घुटा आता । 

खैर, मैं इस्तीफे की बात कर रहा था । हमारे देश मे अनाज की 
दो पसलें होती हैं रवी और परीफ । इसी तरह राजनीति की दा फमलें 
होती है - चुनाव और इस्तीफा । पहले चुनाव, फिर इस्तीफा , फिर 
चुनाव फिर । यह मास्कृतिक कायम होता रहता है । जनता दाना 
हाथा से अपना पेट पकडे यह तमाशा देखती रहती है । इसपर मनारजन 
कर भी नहीं पड़ता । जिसे जाना होता है वह कह देता है कि भर्द 
इस्तीफा माग लो । अगला माग नेता है और वह दे देता है । यह 
इस्तीपा राष्ट्रपति के पास भेज दिया जाता है । इसे मजूर करना और नयी 
भर्ती वाने का शपथ रिलाना, यही दा काम होते हैं राष्ट्रपति के पास । 
मेर ख्याल से अगर राष्ट्रपति जो शपय पिलाने के साथ ही अग्निम इस्तीफा 
भी ले लें तो उनका भी नाम कम हो जाये और पटिला भी विद्या वजह 
की नौटकी दाने से बच जाये । 

जो धरती पर आया है उसकी एक दिन राम नाम सत्य है होनी है । 
जा राजनीति में है उसे एक दिन इस्तीफा देना है । ये दोना बातें शाश्वत 
सत्य है । अब तो यह स्थिति आ गयी है वि अखबार म क्सिा नेता पी 
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वाद म वापस ले लिया । पब्लिक हडक गयी । च द दिना के लिए अपनी 
भूख आर नभाव भूलकर इस्तीफे म अटक गयो । अक्सर पिल्मा म भी 
यही होता है । पर छप गयी कि धर्मेद्र मौसमी चटर्जी स शादी बना 
रहा है । पतिक हस गयो कि हाय व दोनो ता आलरडी वाल 
बच्चेदार हैं । बाद में पता लगा कि स्टट है । पडिलक खुश हो गयी 
वि दो घर वरवाद होने म बच गये । पन्निव निगोडी तो गाबर 
है । जाप इस्तीफा दें तर भी खुश वापस ले लें तब भी खुश । 
वहुत मा न वापसलिया फिर दे दिया । इस्तीफा न हुमा वैडमिण्टन की 
चिडिया हो गयी । मैंन अपने दास्त को फिर छेडा देखा यार । 
दनादन इस्तीफे हो रह हैं , तुम चुप हो ? वह मडक गया । चीख 
पर वाला भाउ म गये इस्तीफे । हमन इमीलिए चुना था कि तुम 
तुनक तुनरकर इस्तीफे देते रहा और खलवली फैला करत रहा । 
सारा टाइम इन इस्तीफा और शपया मे ही निकाल दो । उत्ल चे पट्टे 
ता हम सब है कि मू निहार रहे है कि अब कुछ होगा । कुछ दिन सुध 
रंगे । कुछ जीना आसान होगा । मब एक - दूसरे का मुह निहार रहे हैं 
कि वह इस्तीफा दें तो हम भी दे दें । या उसन दिया है, इसलिए म ही 
देंगे । सरस का मेल चल रहा है । यह यूना छोडा उसे पकड लिया , 

फिर उसे छोरा जोर गडापस जाल मे आ गिरे । दशको ने तालिया 
बजायी । शामास । क्या क्लावाजी पायी है । किसीके पाम दुख दद 
लकर जाओ तो पता लगता है कि वह इस्तीफा दिय बैठा है । या देने 
की माच रहा है । जब वोलो किसके बाप को वाप कहें । जिसकी मूछ 
का वाल नीचा हुआ वही इस्तीफा लिखने बठ गया । किसीके चच्चा ने 
इस्तीफा दिया तो भतीजे हमदर्दी म रिजाइन कर जाये । कोई पूछे भना 
कि मिया जब भर्ती हाना था तो दरवाजे-दरवाजे पब्लिक का मा वाप 
कहत थ । इस्तीफेबाजी शुरू हुई तो पब्लिक मर -सप गयी । कभी पूछ 
लेत आवर कि हम इस्तीफा दें या रोके रहें । लौटे वराती और गुजरे 
गवाह को कौन पृच्ता है । 


जनाने फरिश्ते 


हम हमारी इकलौती बीवी और हम दोनो के साथ हमारी वेपनाह 

मुहब्बत के चार नमूने । चदेक कनस्तर और पट भरने का अल्लम 
गल्लम सामान । शहर में यह हमारा नवा मकान था । आठ वार सामान 
को उखाड -पछाड ने हम पस्त कर दिया था । या तो हमारा यकीन सिफ 
यह था कि दुनिया मे अगर कुछ है तो वस, वीवी से मुहब्बत । मुहब्बत 
करने के लिए कोई लगेज जरूरी नहीं है । एक लोटा एक चटाई काफी 
है । मगर वीवी को हमारे जलावा अपने चारो डिप्लोमाओ से भी मुहरत 
थी । चुनाचे हर मकान तब्दीन करते वक्त दूध की बानला चुसनियो , 
बच्चा गाडी ढेरो चड्डिया और तरह तरह के काजला की ढेरो डिविया 
साथ लगी रहती थी कि इतनी दिक्कतो से गढे गये क्मिी नमून को खुदा 
नखास्ता नजर न लग जाये । नजरवाजी मे हमारी इवलीती बीवी का इतना 
गहराजकीदा था कि अगर कोई सा बच्चा भी दिन में दो की जगह तीन 
बार फारिग होने वाथ हम गया तो वजाय अमृतधारा इस्तमाल करन के , 
वह बजरौटा लेकर वठ जाती थी कि टीट नजर खा गया है । हमारा 
ईमान गवाह है कि हमन इन रगरूटो को तरबूज, आइसक्रीम, चाफलेट 
और गुड की पट्टी खाते हुए वीसिया बार देखा मगर नजर खात हुए कभी 
न देवा । फिर भी एक शरीफ और समयदार शौहर की तरह हमन 
कभी उनकी राय से ची चपड नहीं की । जव जव उहोन कहा कि 
तीसरे नवर वाला नजरखा गया है हमन कहा, जरूरखा गया है । 
हालाकि पायी उसने मलाई की वरफ थी । 


जनाने फरिश्ते । २६ 


चुनाचे, अब तक हम आठ मकान खाली कर चुके थे । छह हमने 
खाली क्येि दो ने हमे याली कर दिया । मुख्तसर तौर पर ये दो 
मकान इस कदर यस्ता थे कि जब तक एक तरफ की दीवार पर पुताई हो 
रही हाती थी दूसरी तरफ का पलास्तर चूने की धमक से गिर चुका 
हाता । इन दो मकानो को रहने लायक बनाने की जिद मे हम इस 
कदर खाली हो गये कि आये- गये को चाय पिलाने लाया न रहे । जारी 
दास्तान उन छह मकाना की है जिह हमने साली क्यिा । इन छहो मकाना 
पर फरिश्ता का साया था । ये फरिश्त मर्दाना होत तो लगोट बाधकर 
हम निपट नेते । मगर मार ऊपर वाले की ऐसी कि हर जगह कुदरत की 
मेहरवानी के तौर पर जनाना परिश्ता मिला । शुरू से ही शुरू करते 


___ तोपगज वाला हमारा पहला मकान कि ही मिसेज डेनियल का 
था । रसने वालो ने शायद मुहल्ले का नाम मिसज डेनियल को देख 
पर उ होकी शान म रखा था । मकान उम्दा था मगर मिसन डेनि 
यल मकान स भी उम्दा थी । दुनिया म तनहा थी । पचपन वरस की 
उनकी नही मुनी सेहत का यह जालम था कि अपने कमरे मे मोजे बदल 
" ही हाती, तो हमारा कमरा हिल रहा होता और हमे शेव बनाना कठिन 
हा जाता । उह न जाने क्या बठेठाते हमारी बीवी पर वेद प्यार 
आ गया और उस अपनी बेटी बना लिया । हम रोना यह जाया कि 
हम दामाद का दर्जा 7 दिया । बात बात पर हम लताड दनी और 
जरा जरा मी बात पर बाजार दौडा देती । 

उन दिना पहली बार बीवी के पाव भारी हुए थे । वीवी की 
खिदमत करान के बहाने उस शिलाखण्ड बुढिया ने हमारा कचूमर निकाल 
डाला । चुनाचे नवजात का आठ पाउण्ड वाला अवतार लेत लेन तक 
हमारा अट्ठारह पाउण्ड वजन कम करा जाया | मिसेज डेनियल 
चीखती रही । हमने मकान तब्दील कर दिया । 

दूसरा मकान इलाहीपुर म हम लाला गोपीचद सर्राफ का मिला । 
गोपी वाचू न शायद जपने पशे मे इतने गह्न न गढे हाग, जितनी औलादें 
गढी थी । रात मे दुकान बंद होन वे बाद वे अपा आगन म बीवी 


३० / कोई पत्थर मे 


बन्चे ममेत राटी खा रह होते नो यो महसूस होता गोया मुगा मुर्गी पाटी 
फाम म अपन दजन । अनापर बठे हो । लेडी गापीचद को भी हमारी बीवी 
पर प्यार उमडा । वरिक वीवी मे ज्यादा हमारी सिलाई की मशीन 
स प्यार था । चुनाचे नौवन यह जायी कि हर वक्त हमारी बीवी 
वीवी यम दजिन ज्यादा नजर आन तगी । गोपीचर का पूरा यतीम 
पाना - मारे घर इक्ट्ठा है और क्तार वाधकर अपने अपनेनरो वा नाप 
दे रहा है । यह मकान हमारी वीवी ने छोडा । 
___ एम० एम० गेट पर जगला मकान बलि फ्लैट ( जिमन हम वाई 
परट पर दिया ) चिनीमिसेज वनाडिया का था । मिस्टर कनारिया 
शायद कही बाहर बिजनस करते थे और लगभग हर पाच साल बाद 
शायद वोट देत जाते । मिसेज कनोडिया जपनी ताई के साथ तनहा 
रहती थी । बाद म पता लगा कि जि हे हम ताई समये थे वह मेहतमः 
अतिविशारा चीज उनवी वेबी थी । वेपी अभी कुल जमा पचीम छ नीम 
मान की थी और ववलगम चुभलाती रहती थी । एक शरीफ और 
इज्जतदारगिरायेदार की तरह बेवी की पाई का कुछ योग हमार ऊपर 
आ पडा । यहा तक ता गनीमत थी । मगर एक शाम जब हमारी 
वह और मिमज नाडिया शापिंग पर गयी थी बजाय पढाई के वाय के 
बेवी का वाय हमार ऊपर आ पडा । हमारी हड्डिया बिखरत बिखरते रह 
गयी । बबी निहायत फिल्मी ढग मे हमपर मर मिटी थी और हमारा 
जनाला उठवाने पर जामादा थी । हमने भी इश्क के मध म काफी 
कुछ पढ़ रजा था मगर ऐसी किताब आज तक हाथ नही तगी थीतिमम 
भैस से इश्क करने के तरीको पर रोशनी डाली गयी हा । हमन 
पालिग निर्मोही ढग म उमी रात पर अप किया और जगती मुवह बेबी 
के बहद पुम्ता इस पर लात मारकर चल बसे । 

चौथा मकान विही पदाइशी कुआरे लाहूजा साहलया था । 
वे सद अपनी जगह परिश्ता थे । मगर कभी कभी उनपर जनानपन 
पादोग पडता था और बडी वेतरलपी सहमारी बीपीका पनीर के 
पसोडाया नया तरीराममझान लग पटत थ । खदहमारी वीवी का 
यहना था कि रमोइ की वावत जितनी मालूमात आहूजा साह्य का थी 
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उतनी तो हमारी बीवी की मा को भी नहीं मालूम थी । धीरे धीरे आहूजा 
साहब कुछ ज्यादा ही जनाने मड मे आन लग तो घबराकर हम दोनो और 
हमारे चारा इस घर से भाग खड़े हुए । 

इस्माइलगज वाला अगला मकान विही फर्नीचर मर्चेण्ट अब्बू साहब 
का था । इह सिफ साफे वनवाने और बेटिया पैदा करने का शौक 
था । विश्वस्त सूत्रा (पत्नी द्वारा ) से पता लगा कि अबू साहव ये 
छह मदद जवान-जहान वेटिया हैं जो शायद अग्रेजी वालती हुई ही पैदा 
हुई है । हर शाम उनके छहो प्रस्तावित दामाद सूटो म कसे , स्कूटरो 
पर हाजिर हाते और रात गये तक रेकाड प्लेयर की धुन पर इस कदर 
शेक हाता था कि नीचे के कमरे मे हमारे पेट मे पडी अरहर की दाल 
हिलती रहती थी । उसपर रही सही कसर उस दिन निकल गयी 
जा वेगम जब्बू की जिद पर हम भी बीवी समेत शेव मे शामिल होना 
पटा । अयू साव खुद अपनी ताद समेत बेगम के साथ शेष हो 
रहे थे । किस्सा कोताह, इस एक बार के शेक ने हम एसा शेक क्यिा 
दि कई पाव क्डवा तेन हमारे जोडा की मालिशप र खच हुना हम इम 
मकान से भी बच हाकर छठे मकान म आय । 

सोचा कि अब कही नही जायेंगे । मकान हवादार था । मालिक 
मकान सिफ मिया बीवी थे । सान पर सुहागा यह कि उनकी 
बीवी हमार लेखो को परिस्तार ( प्रशसिका ) निक्ली । उह न 
जाने क्या अपने बारे मे गलतफहमी थी कि वह अच्छा हास्य व्यग्य लिख 
सकती हैं । ढेरा लिख लिखकर जमा भी किया था । अब हमारे सिर एक 
जरा सी जहमत ( बकोल उनके शौहर के ) यह भी आयी कि हम उनकी 
सडी- गली रचनाए ठीर करें । चार महीने में हमारे पास पत्रिकाआ 
की चिट्ठिया और सम्पादवा की फटकारा वा ढेर लग गया । अपनी 
एक रचना न लिख पाय सिफ उह गाइड वरते रहे । रात गये 
तक हमारे साथ वठी महक रही हैं और रचना सुना रही हैं । हमारी बीवी 
जल भुनकर क्वाव हो रही हैं । चुनाचे, ए मेरे दिल पही और 


चल । 
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अब शहर मे यह हमारा नोवा मकान है । आज पहला दिन है 

अभी रता साह्य उनकी बीवी और एक अदद परमानेण्ट साथ रहने 
वाली जवान साली के शोर का कुछ पता नहीं चला है । आप सब हमार 
साथ दुना कीजिये पि दे दोनो जनानिया शैतान भले ही सारित हो गये, 
अब तक की तरह फरिश्ता न सावित हा यामीन । 


वह कसम वह इरादा 


हमकर नकार दीजिये तो कोई वात नही, वरना जगर ध्यान देकर जरा 

वारीकी से सोचिये तो आप खुद महसूस करेंगे कि जिस उम्र से मैं 
गुजर रहा हूँ वह इश्क -विश्क के मामले म निहायत खतरनाक है, दूसरे 
मुल्लो की जाने दीजिये जहा जादमी पैतालीस की उम्र मे वाकायदा जवान 
होकर वासरायदा शादी पचास की उम्र मे करता है , इसमे पहले सिफ 
तज करता है । हमारे यहा तजर्वे की कोई फैसिलिटी नहीं है - जवान 
होन हाते तक जादमी चद बच्चो की वल्दियत क्यूल कर चुका होता है 
और पतालीस तक पहुचते पहुचते साचा नाम तेरा साई जपने लगता 
है । कुलमिलाकर हम हिदुस्तानी हर काम जत्दी निपटा लेते है और 
रहनी नौकरी तक इश्क , शादी, बच्चे, मकान , गठिया ब्लडप्रेशर वगैरह 
पल सकते हैं । पैतालीस का आदमी भूतपूर्व पहनवान जसा होता है जिम 
सिफ यही फिर पाये डालती है कि कौन पहलवान पिस अखाडे पर मश्क 
कर रहा है । शहर के अदेशे से दुबलाना हर काजी पंतानीस पर ही 
शुरू करता है । मुहल्ले के हर लडके लडकी की नेक्चलनी पर निगाह 
रखने की यही उम्र होती है । मजाल है कि उसके चश्मे तले की पैनी निगाह 
स बचकर कोई लडकी छज्जे पर गेसू पिखर ते ? पैतालिसिये कमीन पर 
हथोडा बज उठना है कि देय निगाडी इश्क करने को पर तोल रही है - - 
में पतालीम का हो गया ह । थानेदार के राजनामचे की तरह कालोनी के 
हर जवान छोक्रे छापरी का व्योरा मेरे पास दज है । 

इधर एक नयी धुन मेरे प्राणा का लग गयी है । आत्मा रिमच पर 
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लगी नई है तफमीलया है रिगत रविवार गौरीस नम्बर वाला कोबी 
पानी की देवी की आड म कुछ या गुनगुना रही थी , " क्या हुआ तग 
यादा वर मम वह इगता । मरी पतागीर वरम पुरानी आय वन 
पाइपट पाव पायर थे चश्मतोम ताह गयी पि सम्बोधन पच्चीस पर 
वाना कर गे जो फिजिया पाने के बहाने वायगाजी परन की 
कोशिश कर रा है । ह परममा क्या परस्टर रह गया है आजकल 
हमार टाइम म इस इस तरह गा वजापर नहीं होता था । चुपचाप हाल 
दिन निगार गोली मार कर देते थ । तिसपर भी यह पाय जाता 
था विगानी वही महधा यी जगह उमवी वालिटा पान जा सगे । पर 
नही री बात गौरतलब ह । नयी वरने के बाद ही बात आगे बढानी 
१ जाग रानी है ही । यह सहा मक्ता पिताजीरा साल का 
जादमी पश्मदीद रहे और इशा पिमहाना रहे 

कमा हुमा तरा वाला पहल इसपर सोचना है । माना गया था । 
विस बात या कर था ? और अगर या ता गया हुमा उसपर अमा 
पया नहीदिया गया ? दो बातें मामन आती हैं । या तो धोवर सो पाद 
दाश्त कमजार है या विमी बटर जगह जटर गया है । बादा मारा के याद 
क्या हमा वा प्रश्न नहीं उठना चाहिए । हम लोग भी अपन टाइम म 
परादे शादे करते थे मगर क्या हुमा की औरत नी आन दत थे । मा बाप 
ने डाट दिया तो वादाचिया कर लते थे और साफ कह दते । वि भई, 
तुम कही और इसा पकड लो , मरा पापागज हो रहा है । उन दिना 
महावा भी डिनचड स्पिरिट जैसी साफ होती थी । वोद बात नही । " 
बारमही और इश्क लगा लेती थी । यह थोडे ही पि महीनो वाले की 
याद दिलाती रह कि क्या हुआ ? 

आग गुयी और उलगती है । छोकरी वा बहना है कि वह कमम --- 
वर इरादा । कोरमी क्सम मा इरादा ? आजकल का यह टर 
पूज़ियाना मेरी ममझ मे ना जाता ! जब तुम्हारा हाजमा दुरस्त नहीं है 
तासम खा क्यो लत हा ? बार मे गस बनने लगती है । हम लोग भी 
कमम सान थे मगर साफ पचा लेते थे । महबूबाए भी वसम पचा लेती 
थी । छुट्टो हुई । इस की बीमारी म क्सम साबूदाने की तरह हानी 
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चाहिए । वायी और पचा ली । यह थाड ही वि जोश म आरक्सम पा 
ली और फिर महीनो पेट में अपग्न हा रही है , खट्टी डकारे आ रही है । 
बालक्नी पर रहलपर एक -दूसरे म ताजा कर रहे है वि क्सम का क्या 


इम पूरे मदभ म सबसे खतरनाय बात है वह इरादा । क्या था वह 
इरादा ? इरादे को लेकर पनासासहपैदा हो सकते हैं । इगदाखतरनार भी 
हामाता है घर से भागा सा भी हो सकता है । रल की पटरी तक जार 
विना क्ट लौट आने का भी हो सकता है । चौवीम बटे पच्चीस नम्घर वालो 
का वमा इरादा था , यहीं चिन्तन पा विपय है । रिसच वा टापिक है 
इरादा जरर गैराननी और पतरनार रहा होगा । वरना या यह 
क्या पूछनी पि क्या हुमा कमवत साफ कहता भी तो नहीं चि पुप्पा 
मैने इगदा वदल दिया है । बिला वजह गर्गव का घपले म डाल रखा है । 
बार-बार पूछ रही है " क्या हुआ वह राता ? एक हमारा टाइम था । 
जहा कोई इरादा हुआ, सरजाम द डाला यह थाडे ही पिडिग हाल पड़े 
है । मरा ही सन पचास म गुलावदेइ मे जरा-जरा हिसार बनाया । हम 
दोना ने इरादा किया कि सरस लेखना है । अगली शाम देगु आय । जरा 
सीवान का महीना मुह देखते और पूछत " हते, क्या हुआ ? आजकाचे इश्क 
म दफ्तर के वाबुआ जैमा कछुआपन आ गया है, महीना पाइन दवाय पड 
है । अगला हरतीसरे दिन पूछ रहा है " क्या हुआ ? जर भाई या तो इरादा 
हो मत बगे, औरमरातोनिपटाकर नगला मामदेखागर पुन घटनास्थल 
पर आइप । पुष्पा भी पूछ रही थी , क्या हुआ वह इरादा ? उधर वह 
बगगाल है , विदा ट्रा बात यहता ही नही । फिजिक्म की वितार की 
भाड म मनहूस मुस्कराये चला जा रहा है । इरादे पर मला नहीं कर रहा 
है । दर वही वा । तेरे बाप ने भी इस दिया था यभी ? मुजे और 
पुष्पा का घपल म डाल रखा है तुझे क्या मालूम मरदूर दि पैतालीम 
माल की उमम दूसरा इरादाम विननी दिलचस्पी होती है ? अवे कुछ 
हिंट हो दे दे कि क्या इरादा था और इरादे वा क्या हुआ ? कोई मालो 
मजबूरी हो तो पट भी मुह से । मैं मदद को तैयार है । 

मुरा मे आग लगा वो जमालो माग पडी है । पुष्पा और उसका वह 
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इरादा छत पर से हट गये हैं । मैं तफ्तीश में लगा है । अपना ही अपने ये 
काम आता है । मैंने आहिस्तास उन से कहा, " भई बुरा न मानना प्लीज , 
या तो तुम काफी कूतमग्न हो फिर भी जरा सलाह दो । क्या हुआ तेरा 
वादा वह क्सम वह इरादा । इसपर रोशनी डालो जरा । " 

___ भाड म गया वादा और इरादा । यह नही हुआ कि जरा चक्की पर 
गेहू पटक आये । जाधी चदिया के बाल खच हो चुके और अभी वादा 
इरादा ही चल रहा है, कुछ तो सोचा करो । पैतालीस के हो गये हो । 

हलय पर बुरादा छिडक्ना इसे ही कहते हैं । ममझदार हुई होती तो 
ताड न जाती कि अडोस पडोस से हमदर्दी पैतालीस की उन पर ही जागती 
है वे दोना क्व तक क्या हुआ ? " म फसे रहेंगे ? मैं छत पर जा रहा हूँ । 
शायद वे लोग दोबारा छज्जो पर आये । 


बीस सूत्री लिहाफ 


मै यदि यूठ बोलता होऊ तो अल्लाह मुझेदोजख म चारपाई न दे और मैं 

खट्टे खडे सोऊ । मेर कुनवे का इतिहास और मेर पैताने पडा लिहाफ 
गवाह है कि खानदानी अर्जीनवीस होते हुए भी हमारे दादे परदादोन 
हमेशा अच्छा ओढा । खाने पहनने का नपा तुला ढर्रा था । दो वोटिया 
प्याल भर शोरबा, कटा प्याज, चार रोटिया और कुल्हड- भर शीरे की 
दार मिल गयी, और हमारे दादा जी खुद को नेपोलियन से भी पाव भर 
ज्यादा वजनी समझते रहे । इसपर कभी ध्यान न दिया कि अगले के घर 
क्या पक रहा है । पहनने के मामले में एक पुश्तैनी वाली शेरवानी , गवस्न 
का पाजामा और थिगडे लगी सलीमशाही जूती दादा की यूनिफाम रही । 
कभी मूड जाया तो शेरवानी तले डोरिये की कमीज डाल ली , वर्ना अमूमन 
कमीज या बनियान की लानत को दूर रखते थे और खालिस नग जिस्म पर 
शेरवानी डाट लेते थे । 
__ अलवत्ता जहा तक ओढने का सवाल है, दादा जी ने दादी का मरते 
दम तक अतलस के लिहाफ म ही महफूज रखा । नाते रिश्तेदारा मे हमारा 
घराना लिहाफ वालो का घराना कहलाता था । चद सिरफिरे यह मत 
लब निकाल लेते थे कि शायद हमारे यहा रूई धुनी जाती है या लिहापो 
में तागे डाले जाते हैं । जा लोग समझदार थे और खानदानी रईस थे, वे 
ठण्डी आहे भरत थे कि हाय लिहाफ हो ता मुशी रोशनलाल अर्जीनवीस 
के लिहाफ जमा । दादी गर्मी और बरसात भर दादा की बालाई जामदनी 
एक पाटली म सहजती जाती और बाजार मे गोभी का फूल आते ही 
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मारी जमा राम लिहाफ और निहाफ्यिा पर पच पर दानती । 

ताजी नयी इस एप यतिौला चुना जाता,गहर के वहतरीधुनिय 
सेईधुनवायी जाती और छपी हुई अतलस का अपर और वहतरीन 
पाप तीन वा ताअर तलाश पिया जाता । गोट इग पदर हमीन टासी 
जाती गोया पत्तिया ये बीच पलिया तडप रही हो । फिर जा लिहाफ वन 
पर तयार होता वह इस पदर धमिसाल होता कि पाई जाम्पिक म आर 
पर चला जाये ता वगर दोडे पाच गोल्ड मेडल मिप लिहाफ पर जीत 
जाये । 

आ जी बताती हैं कि जा लाग हमारे वरली शहर म झुमरा ढूढन 
आते य और पागनपाना देयर र वापस जान गते थे, व एक बार मार 
घर लिहाफ देखने जरर आते । युमका न मिलन या गम उनके दिल स 
जाता रहता । कभी कभी तो यहा तक नौवत जाती वि दादा लिहाफ म 
दफ्न गो रहे हैं और प्रेस वाते लिहाफ पी तस्वीरें उतार रह हैं , दादी का 
इण्टरव्यू ले रहे है । एक लय जरम तर बरेली म दा ही चीजा की चर्चा 
रही -स्व० के ० एल० सहगल ( उन दिनो वरली म थे ) के गले की और 
हमारे यहा के लिहाफ की । बडे घराना मे शादिया होती तो क्या को 
डोली म बिठान से पहले दादी को अदर से डोली मे ले जाते कि दहेजना 
लिहाफ सवार दो । लटकी भैगी ही सही, ससुराल वाले लिहाफ देवर 
ही गुश हो जायेंगे । 

हमे याद है कि जब पहनौठी वे तौर पर हम पदा हुए थे, तब हम वेहद 
हसीन और गुलगुली लिहापी में रखा गया था । मुहल्ले वालिया हमे चूमन 
से पहले निहाफी चूमती थी । ई इक्दर नरम थी कि हममे और 
निहाफी म पक करना कठिन था । 

वक्त बदना और वूए इन पसीने की चिपचिपाहट मे तवदील हो 
गयी ।लिहाफ वालो का घराना उजड गया । जान जो ऐतिहासिक लिहाफ 
हमारे पैताने पडा है वह हमारी सुहागरात की मनहूस निशानी है । इस 
हादमे का वीते वीस साल गुजर गय । हर माल निहाप से एक एक सूत्र 
अलग होता गया । कभी सई झाक गयी तो कभी तगाई ने वीमें निपोर 
दी । जव जब सोचा किलाओ इम लिहाफ का इलाज करवा दें तव तब 
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उह मतली शुरू हो गयी और एक अदद छोटी सी नयी लिहाफी वनवानी 
पड़ी । होते करत पिछले जाडो लिहाफ बीस सूत्री हो गया । वीम जगह 
शिगाफ हो गये । कापी कोशिश के बावजद हमने जब- जव लिहाफ तल पाव 
डाला, तब -तब पाव लिहाफ से गुजरता हुआ बाहर जा गया । जो कभी 
लिहाफ के अदर की रूई कहलाती थी , वह जब बीस जगह सिमटकर मुर्गी 
के बच्चो की शक्ल में इक्टठी हो गयी । हम लिहाफ आढते थे तो सारी 
रात या महसूस होता था जैसे हम क्सिी पोल्ट्री फाम म पडे है जोर गुदगुदे 
चूजे हमार हर तरफ उछल रहे है । अपर और लाअर घिसकर इस कदर 
पीना हो गया कि हम लिहाफ म पडे - पडे मुह ढाप देख लेते कि कौन से 
बच्चे ने मजन नहीं किया है । रात भर बदन पर जहा-तहा रुई के पिल्ले 
नही रहते, वहा वहा सर्दी के सवव खून का दौर जम जाता था । फिर हम 
महमूस करने लगते कि भी अभी पैदा हुए हैं और दादी की नम - ओ 
नाजुक रजाई मे लेटे हैं । वस , नीद आ जाती । 

यही ऐतिहासिक लिहाफ जब छत पर पडा इक्कीसवी धूप देख रहा 
है । इसके टूटे फूटे वीमो सून तार-तार हो रहे हैं , और हम है कि वही 
एहतियात से उलट पलट कर दस रह है कि अभी उसमे कितनी जान वाकी 
है । कहा-कहा रफू करके या पच मारकर हम इसे नयी ताक्त बरश सक्त 
हैं ? मोटे तौर पर लिहाफ लगभग दो हिस्सा मे तकसीमहा चुका है । 
तकरीबन सारी एई सिर से ऊपर आ गयी है । अलग- अलग गुटबदी का 
जीता जागता नमूना है । नया बनवाना हमारे नजदीक उतना ही नामुम 
किन है जितना नयसिरे से सेहरा वाधकर घोडी पर बैठना । इस वदनसीव 
लिहाफ को लेकर जब हम उनकी तनी हुई भवें देखनी पडती है , हमन यह 
वहकर उह खुश कर दिया है । 

. तुम नही जानती डियर । इस लिहाफ से मेरी शादी के इन्त 
दायर्या दिना की यादें जुडी हैं । मैं इसे जुदा नही कर मक्ता । " 
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सवसाधारण का मूचित कर देना मैं अपना धम समयता है कि आजकल 

मैं वापी हिलगा हुआ है । कृपया मुझे न छेडें । भरपूर मौलिक 
चितन म लग इसान को छेडने स या भी पाप लगता है । गरचे गुजारे 
के लिए और क्लीपा बनर कमल हासिल करन पे लिए मैंने वाटनी म 
एम० एम सी० किया, मगर मूल रूप से मेरा विपय इश्क रहा । आज भी 
है । वावू जी को यई वार मेरी पाइला मे सिप्टोगैगिक प्लाण्टम पर 
लिख गये नोट्स के साथ वे नाटस भी मिले जिनमे ईसा से तीन मौ वप 
पूर्व इश्क करने की तहजीब पर भरपूर रिमच थी । शादी बादी, बच्चे 
बच्चे अपनी जगह इस पर रिसच अपनी जगह । घर से भागी हुई 
लडक्यिो के इण्टरव्यू और खुदक्शी के ठीक पहले आशिक वा हलफ्यिा 
वयान मय रेवेयू स्टाम्प्य मेरे पास मौजूद है । हवीम लखलपा की 
नूर चश्मी शकरपारा के इश्क की पूरी दास्तान कोई मेरे टेप रेकाडर पर 
सुन । यह लडकी सफर -यच के पसो के लिए भैस बेचकर भागी थी । मेरे 
पास भस तक की फोटो पाइल म है । मेरी शरीने वफात यानी बीवी 
ने कई बार मुझे पटकारा कि - ऐ कमजात , नामुराद फ्टी जुराव पर 
नया एम्वेस्डर जूता जेव नहीं देता । दम फूलने लगा है तेरा, अव तो 
अल्ला का नाम ले । मैने भी सताड दिया कि म पुद इश्क नही कर 
रहा हू, बल्कि हिदायतनामा इश्क कम्पाइल कर रहा हू मुझे मालूम है 
कि दुनिया का सबसे बडा ताला , अल्लाताला है । मगर रिसच पर 
अल्ला भी खुश होता है । तू अपना चौका -चूल्हा सम्भाल | इश्क वे 


इस घरास्ता ए7० सी० एल० ए० / ४१ 
मामलात म बडी चूडिया ये टाग अडान म अल्ला और जाशिय , दोना 
नाराज हान है । 

चुनाचे ईसा से तीन सौ वर्ष पूर्व से लेकर आज तक , मेर पास हर दौर 
में इस या पुलासा मौजूद है । मगर अफ्माम | गगा गोदावरी से 
टना पानी बह गया मोना उछला चारी लुढकी हल्दी मजबूत 
हुई हम सुनहरे कल यी ओर बढे मर्दानगी तरशवा दी दाल बाद 
की वाटर आफ लाइफ तक आ गये मगर इस ज्याचा त्यो ठस्स तरीके 
स हाता रहा । हर दौर म यही हुआ fr मिले जायें चार-साठ 
हुइ जाह वगैरह भरी जोर जुदा हा गय । मिल गय तो निवाह 
शिकाह पटगाकर आवादी म इजाफा किया और गेहू पिसाने ले गए । 
बडे-बडे दानिश्वर आये मगर विसीन 7 साचा कि इश्क का जरा स्ट्रीम 
लाइन करे नय तरीके ईजाद करें और इममा एन पोड आफ पण्डक्ट 
बनायें । आखिर यह काम मेरे ही हाथा हाना था । 

मेर पास पूरा मसविदा तैयार है जो मुख्नसरन या है । सनमे 
पहले सारे के सारे चल रहे इस डिजाल्व कर दिय जाय । वैस ही 
जैसे मुल्क को नई शक्ल दने से पहले मिलिट्री कूप पर बादशाह का हटा 
देत है । जव यह यकीन हा जाय वि मुल्य स सार इस के जरासीम पत्म 
हा गये है तर २५स के लायक लडका और हसीनाओ की फेरिस्त सूवावार 
बनायी जाय । इसम जमरान हान के वामजद सहो चुसी , पानी-तिपषी , 
पुतरी और भंगी लडपियो को शामिल न किया जाय । उनमा कोटा 
अलग रखा जाय । अब इस फेहरिस्त स पन्द्रह परसण्ट हरिजनो के 
लिए, छबीस परसण्ट पिछडे वर्ग के लिए और तीस परस सास मिफा 
रिश, भाई भतीजा और वीजाई पि ( यो ) के लिए अलग रिजव कर दी 
जायें । इसम चार परसेण्ट पहानी और सरहदी इलायो और एग्नो 
इण्डियना का हिस्सा होता है । 

बाकी पी पच्चीस परसेण्ट जनसाधारण यानी पनिर के लिए मह 
फूज हो । अब एक यूनिया लव कमीशन यानी लार प्रणय आयोग 
का गठन किया जाये जिसके फारम (वीगत ५ किलो जाटा ) हर बडे 
रेरावे स्टेशन पर फराहम हो । इसार्थी यानी बैण्डीटेट पारम पर 
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अपनी और अपने वालिद की तीन तीन तस्वीरें चस्पा करें । इस 
फारम के कालमो मे पूरी तफमील बयान हो-~ मसलन इश्क का पुराना 
तजुर्वा ले भागने का अनुभव पास पडास मे इश्क का पास्ट एक्स 
पीरिय स वगैरह । खानदानी आशिको को पाच नम्बर अलग । तीम 
जाह प्रति मिनट को विशेष योग्यता माना जाये । फारम के साथ 
पिछले महबूब के खतो की प्रामाणिक प्रतिलिपिया नत्थी हो , जिनपर क्सिी 
पुराने आशिर के दस्तखत व मोहर मोजूद हो । प्रेमाचार समाचार 
के नाम से एक रिसाला निकाला जाये जिसमे हर ग्रेड के इस की खाली 
जगहे छापी जायें । इसम अलाउ स के साथ फी पाचसाला वच्चो का 
इनीमेण्ट भी दज हो । सव कुछ निपट जाने पर इश्कार्थी को लिखित 
परीक्षा के लिए तलब किया जाये । इस पपर मे इश्क की जनरल 
नालेज , प्यार को ग्रामर जोर पुराने आशिको की जीवनी वगरह पूछी 
जाये । पद्रह नम्बर वा निबध हो जिसके विषय कुछ ऐसे हा , किसी 
हसीना से पहला टकराव लव इन ए रेलवे जर्नी , मेले मे इश्क , मेरा 
पसदीदा आशिन , राष्ट्रनिर्माण मे रोमास का महत्त्व देहात म इश्क 
के फायदे व नुक्मानात वगैरह । ( नोट - खूने जिगर से पेपर साल्व 
करने वाले को दस नम्बर अलग अपना नश्तर, रूई, एण्टीसेप्टिक 
लोशन साथ लायें । ) नक्ल करन की सख्त मुमानियत । जो 
कोई आशिक दूसरे की नकल करता पकडा जाये , उसे ट्रक म डालकर 
रेगिस्तान मे छुडवा दिया जाये । इम्तहान मे साथ साठ फीसदी नम्बर 
हासिल करने वाला को इण्टरव्यू म तलव क्यिा जाये । इण्टरव्यू वोड 
मे तीन अदद पुराने खूसट -खुर्राट आशिक विठाये जायें जो हर तरह से 
निचोड-निचोडकर आशिक का अर्के इश्क निकाल लें । इण्टरव्यू में 
फ्नहयाव आशिका के दिल , गुर्दे फेफडे, तिल्ली, सून व बलगम वगैरह की 
डाक्टरी जाच की जाये । डायबिटीज और कब्ज की शिकायत पालो 
पो तीन महीने बाद फिर तलर दिया जाये । डाक्टरी से गुजर चुके 
आशिकाया आखिरी इम्तहान साइकोलाजिकल-टेस्ट हो । इस टेस्ट के 
दौरान उनसरी तावत परखी जाये कि वे गालिया , पटवार, जली -कटी, 
बच्चो की रेंकिग हद तर पेल सरते हैं । इस टेस्ट को पास करते ही 


तीन अदद शिव वा 
निचोड- 

निवे दिल , गुर्दे 


तिल्ली, यून वायत घाला 
और पन्ज यो 
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आशिक को वहधवी प्रेम प्रशिक्षण केन्द्र म भेजा जाये जो कही झील या 
पहाड पर बना हो । इम केद्र म पुराने तथा घिसे हुए टीचर और 
टीचरानिया प्रशिक्षण दें । थ्यारी क्लासेज के अलावा प्रैक्टिकल 
ट्रेनिंग के रूप म जूते खाने, दीवार फादने चिट्ठी फेंकने और तरह-तरह 
की सीटिया निकालने के जाट को गाइड किया जाये । टेनिग समाप्त 
होन पर पासिंग आउट परड के बाद दीयात समारोह म ट्रेनिंग के दौरान 
अच्छे नाशिका का मजनू मेमारियल अवाड, राया टापी तथा मिर्जा गोल्ड 
मेडल वगैरह दिय जायें । क वोकेशन एड्रेस करने के लिए आई० एस० 
जौहर टाइप के किसी फिल्मी सितारे को बुलाया जाये जिसका इश्व और 
तलाका का उम्दा रिकाड हो । 
___ इम सबके बाद अगर डिप्लोमा होल्डर प्रेमी सही सलामत बच जायें 
तो एक अदद महबूबा दो वक्त का खाना, एक कम्वल और एक लाटा देकर 
उहें प्रोबेशनरी पीरियड पर भेज दिया जाये । आशिक अगर दोबारा 
सीटीवजाता नजर ना जाये ता मैं अपनी मूछे मुडवा दूगा । इस स्कीम 
के काय रूप में परिणत हाते ही मुल्क मे एक स्वस्थ और ट्रेण्ड प्रेम परम्परा 
का विकास होगा । विदेशा मे हमारे आशिको का नियात बढेगा और 
इश्किया अनुशासन कायम होगा । 

मेरी एक हजार पेज की स्कीम तैयार है । इतजार यह है कि 
स्कूल -कालेज खुल जायें, विश्वविद्यालयो मे शान्ति स्थापित हो जाये 
छात्र -चिंघाड जरा बद हो जाये और नौजवान जरा इश्क की तरफ 
तवज्जह दें । हो सकता है कि मेरे द्वारा सुझाये गये एन० सी० एल० 
ए० ( नेशनल कमीशन आफ लव अफेयस ) की चेयरमैनशिप का भार मेरे 
ही क्धा पर आ पडे । मैं आजकल रोगन ए -बादाम से कधे मजबूत 
करवा रहा है । 
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वे जिनकी रा नालज काफी मजा नहीं है यहा नोट कर सक्न 

है । इत्तलाजा जज कर देना मेरा फज है IT खानदानी रदस रह 
चुका है । दोपही कोइ किसी घडे म बतौर वालपत्र यह लिखबर 
डाल देवि०पी० घटिया तरवियत मे पते थे । बाद मे खीसेनिरान दें 
कि हमे पता 7 था । मुथे जव भी पडे मे जाई मी मरे इतिहास को घडे 
मे रखा जाये तो मेर रइस हाने की बात टरकाई नहीं जानी चाहिए । 


रईस लोग जानते है कि भसा की तरह रईसो की भी जलग जाग 
नस्लें होती है -- पोतदो वे रईम हाथीनशीन पाटका के रईस खाम उल 
पास रईग वगरह । हम लोग जरा इन नस्ला से जलग रईस थे और 
चौतरफा चमचा के रइस वे नाम से बजते थे । वायू जी सो जिन्दगी भर 
एक ही शौक रहा - - नमचेवाजी का । गलतफहमी दूर कर देना मेरा फज 
है । उन दिना चमचे चलत फिरते नहीं थे सिफ खनकते थे । पानदान में 

ची पुची बुआ जो गवाह हैं कि जाफरान कुरेदने की चादी की चमची 
से लेकर हाथी साइज देग म चलाने वाला लकडी या २३ गत लम्वा 
चमचा तर हमारे यहा हुआ करता था । मुहल्ला क्या , आधी वरली म 
चमचा उवार मागने वाना की भीड हमार दरवाने पर रहा कर थी । 
बापूजी उन दिना दाहसे लकर जासूतक जलग अलग चमचियास पिया 
करते थे । थाली में भले ही अम्मा चौलाई वा साग और राटिया डानवर 
उनका डिनर करा दें मगर कई किस्म के चमचा का अतग प्लेट म सजा 


से 


हमारे यहा 


भीड हमारद 


लग चमचियास । 
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रहना लाजमी था । जरा चूर हुई और दहाडे , अर भई वडकन ( हम ) 
की अम्मा । तीन नम्बर का गगा - जमनी चम्मच और ग्यारह नम्बर की 
चादी की चमची कहा गुग गयी ? अब भला शलगम का अचार औरविश 
मिश की चटनी क्या हम फावडे की मदद से भकोसेंगे ? " 

उनका इतना कहना था कि घर- भर मे भूचाल आ जाता । इन दो 
नामाकून चम्मचा की तलाश म जम्मा इस कदर दौडती गोया ओलम्पिक 
की तयारी कर रही हो । रियासत का यह आलम था कि लोकी की 
कटोरी तक म तीन चम्मच रहते थे । शारवा ताम्बे वे चम्मच स , ऊपर 
तरता धनिया जस्त के चम्मच स और लौकी के क्तले सात का पानी चढे 
चम्मच से नोश फरमाए जाते थे । कचहरी जात वक्त भी अम्मा एहति 
यातन चेक कर लेती थो दि वाबू जी के वस्ते म लगभग आधा दजन 
चम्मच महफूज है । उह मालूम था कि कचहरी म बाबू जी यात पीते 
मुवक्किलो के पैस से हैं मगर चम्मच अपने ही इस्तमाल करते है । कुल 
मिलाकर मरहूम की ज्यादातर दूधिया और वालाई जामदनी चम्मचा पर 
यच होती थी । तैतीस स्पया एक आना महीना तनख्वाह का हमे इल्म 
था । बालाइ सिफ वह ही जानते थे । 

इस दुनिया से उनके खच हाने तक हम जवान हो चुके थे । विरासत 
म हम चमचो का खजाना मिला । इनम से एक ऐतिहासिर चम्मच हमारे 
पास आज भी मममन म महफूज है, जिसे वावू जी ये उस्ताद ( मरहूम 
जिगर मुरादावादी ) दार सोच चुक्ने पर कोफ्ते खाने म इस्तेमाल करते 
थे । इस चम्मच पी डण्टी पर बाबू जी न जिगर साह्य का एक शेर 
खुदवा छोड़ा था 

पूछता क्या क्तिनी बुराअत ( जगह ) मरे पैमान म है 

सब उलट दे सारिया जितनी भी मयखाने में है । 
जिगर माह का कोफ्ताई चमचा कलजे स लगाकर हम भी दुनिया 
के जबाडे माद । मगर देखते क्या ह निजब चमचे चलन फिरने लगे हैं । 
अच्छा भला कोई पाजामा कमीज पहने खी खी परता पिसीके साथ 
चला जा रहा है और लोग कहत हैं कि यह पिछला अगले वा चमचा 
है । चमचाई परवरिश के सबर हमारी भी चमचो म दिलचस्पी बढ़ी । 


४६ / कोई पत्थर स 


घर के सार चमचे मगनी म या कूडेदान मे खप चुके थे । चमचा का 
रईस आज एक चमचे को तरस रहा था । यूनिवर्सिटी से लेकर दपतर 
तक हम सिफ चमचे ही नही, चमचिया भी देखी थी । एक गुल सनावर 
पर जरा जरा दिल जाया ही था कि क्लास के चद लडको न आगाह कर 
दिया । उसे न छेडना । वह डा० मि हा की चमची है । उसे टाप करना 
है । घण्टा बगने पर नोटस लेती है । हमने दिल वापस ल लिया । घर 
गहस्थी की इल्लत म फ्स तो लागो से दस काम अटके । हमार फुफेरे 
साले की एक बड़े आदमी से बनती थी । हम भी एक मरतबा साल 
साब को बगल मे दावे पहुचे कि काम बनवा लें । काफी देर लाइन म सूखत 
रहे । वा आदमी अदर चमचो मे खनक रहा था । जाखिरवार चमचा 
ही हाथ लगा और फुफेरे साले ने काम बनवा दिया । 

ज्यो ज्यो उम्र पुरना होती गयी, यह बात दिल मे वैठती गयी कि हर 
सू चमच बना रहे है । खुदा झूठ न बुलवाय चमचा के रहम हमन देखे 
बम्बई की फि मी दुनिया म । ऐस ऐसे चमचापरस्त कि हमारे वालिद तक 
हमारी नजरा से गिर गय । हर हीरो की बटलरी अला, हीराइन की 
अलग हीरो हाण्डी ना माल चटा रहा है और चमचे अपनी- अपनी 
साइज के मुताबिक हाण्डी पुरच रहे हैं , एवज में हीरो या लग्घे पर उठाये 
हैं । एक पिगी फोटाग्राफर दोस्त के यहा च द चमचिया खनक रही थी । 
सबकी सब एक हो हीराइन पर पल रही थी । चुनाचे चद ही मिनटा म 
उनी लनतरानिया मुनकर हम इस नतीजे पर पहुचे कि वाकई उस 
होराशन का अल्ला ताला ने ओवरटाइम मेहनत कर बनाया है । उसकी 
जैसी कमर नन होठ बाजू गदन , सीना वगैरह क्लियोपटा बी वालदा 
तक का मयस्सर न हुआ होगा । अरजा उस गुलबदन का मट पर स्वरू 
देवा तो तबीयत इस कदर भिाव गयी कि अपन ही घर म बतन माजन 
वाली अधेड बवा से इश्व यही बेहतर नजर जाया ! चमचा क्या नहीं वर 
सवता ? 

चुनाचेदिन स एक एक उटी किए नामुराद । तरा वाषिर कभी 
मजबूरन गम भी खाता था तो चमचे सासरे मुकद्दर म एक भी चमचा 
नहीं । चटनी की दौड पोदीने ता । वहा हाय पाव मारत एक दिन मूड 
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गनीमत जानार डरते डरत उनसे पहा कृपया बुरा न मानना । यो तो 
अब तुम सेहत के पजल से वाकायदा पतीला नजर आती हो ,फिर भी 
अगर मेरी चमची बनना बवूल पर ला 

उससे क्या होगा ? " उहान ढाई आख भर धूरा । 
__ हर बात म पौंधियाया न परा । चमचे वे वर्गर इसान दो कौडी 
का । वस , जरा मुये लग्धे पर उठाय रहा । काफी है । " 
__ " दिया पाखल्वाट मगाई जैसा बनता जा रहा है । अब यह चमची 
रखेंगे । लानत है । 

गुह की खाकर अपन ही खून पर नजर डाली । लढियाकर कहा , 
बट , आजकल चमचे वहृत महल हैं न ? 

" श्योर डंडी । काफी माल पा जात हैं । " 
"सोचता हू तुम्हारा पाक्टि यच वढा दू । इसरे एवज मे तुम्ह । 
जापया चमचा बनना हागा । यही न ? 

वटे । जपन दादा मरहूम की फाटू पर.नजर को । हम लोग चमचा 
के रईस रह चुके है । " 

ग्रार याक्यि डंड, गुजरी वेवकूफिया पर । मैं खुद कालेज यूनियन 
का चुनाव लड रहा हू । चमचे यो ही कम पड़ रहे हैं । थाडे पस इधर आने 
दीजिये , डड । च द चमचे और पालन हैं । " 
___ अब मैं काह कर , क्ति जाऊ ? जव घर की मुर्गिया दाने पर नहीं आ 
रही हैं तब बाहर विसवे आगे हाथ पसारु कि मिया , कुछ माल डकार 
लो और चमचे बन जाओ ? 


जैसा- जैसा कालीचरन कहता गया 


भतपूर्व ग्रामोफोन ( अव रेकाड प्लेयर ) पे रेकार्डो वा छोडकर मेर पास 

पुरानी कापिया मे लगभग हर चीज का रेकाड मौजूद है ।क्रिकेट स 
लेकर काली मिच की परीद तक । इही रेवाडौं म एक जगह दज है 
विहिदी फिल्मा म ममज्यारा इस्तेमाल होने वाला डायलाग है , ये 
खुशी के नाम हैं । 

उस दिन पहली बार मरी आया मे खुशी के आसू इम पदर भर आये 
कि लगभग दहाडै मारन की नौबत ना गयी । खुशखबरी पडोस के 
कालीचरन लाये थे । मेर नाम एक सरकारी पर्चा आया था जिसम इत्तला 
दज थी कि मेरी कोई बुआ जो ताजा ताजा गालाववासी हुई हैं और अपना 
जुमला बैंक एकाउण्ट मेर नाम कर गयो है । वे जो युशी के आसू कह 
लाते हैं सो धारावाहित छुट पडे । हालाकि मैं चुना जी मरहूमा की शक्ल 
और नाम से याविप नहीं था फिर भी मास सास उह श्रद्धाजलि देन 
लगा पर म जितने नर मादा ये सबके चेहरा पर चमक जा गयो । 
कुत्ता और तोता तक प्रमश अपनी दुम और चाच हिलाने लग ।रिस्सा 
कोताह , हरेक की आखो म रे सारे सपन तरने लगे जो अमूमन किमी फ्टी 
चर घराने म जायराद जान पर तरन चाहिए । बडे साहवादे इम 
पदर उबालया गया कि चार जनग -अलगदजिया के यहा सुटा के नापते 
आये । बाकी बच्चा न यमर या एक कोना साफ करके मज जमा दी । 
यहा भावी टी० वी० मट रखा जाने वाला था । वगैरह वगैरह । 

कालोवरा पुरान घाघ य और इस कदर दीवानी फौजदारी झेल चुके 
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ये कि लगभग सेशन जज जैसी कानूनी नालेज रखते थे । तथापित 
बुआ की पासबुक कोट मे जमा थी । कालीचरन न साथ दिया कि 
कचहरी करा देगे । लगे हाथा इशारा कर दिया कि पान नम्पा भर 
की कुछ रकम जेब मे डाले रहना । महीने की शुरुजात थी सा कोई 
ग्रास दिक्कत पश नही आयो । 
___ मारे घर न आरती उतारने वाले मूड के साथ हमे विदा दी । 
कालीचरन न कहा था कि कोट -कचहरी मे कुछटाइम लग जाता है । हमने 
चार दिन केजुअल की अर्जी दफ्तर भिजवा दी । पहले कालीचरन 
हम एम ऐम शस्म के पास ले गये जो फटीचर से तखत पर चश्मा लगाये 
बैठा था । एक खास किस्म के कागज पर दरख्वास्त टाइप की गयी । 
हना पर्चा और पान-तम्बाकू मिलाकर ग्यारह स्पये से शुरुआत हुई । 
अन गवाही लानी थी । कालीचरन पाच पाच स्पया फी आदमी के हिसाब 
से दो खबीसा को पकड लाये , जिहान हमारे के० पी० सक्सना हान की 
गवाही दी । हमारा ईमान गवाह है कि इन दानो कुला उडडू लागा को 
हमन कभी सपने में भी न देखा था । पर 

अर्जी सीढी व सोढी चली । एक क्लक किस्म के आदमी न पहला 
नुक्का लगाया 

__ यह तो वाद की बात है कि मरहूमा चौमुखी देवी मरहूम मुशी 
शिवचरन की बहन थी । पहले यह सबूत लाइये कि मुशी शिवचरन 
आपके वालिद थे । 

जनाव , आज तक काई वेटा यह सुचूत दे सका है कि उसका बाप 
वाकई उमका बाप है ? वाबू जी अगर जनतनशीन न हा चुके होते 
ता मैं उह बुला लाता | जब भला कसे सावित करू कि वह मेर वाप 


___ तुम वाकई लूमड हो " कालीचरन मुझे अलग घसीट ले गये । 
सममाया कि इस कुर्सी की दस्तूरी पाच रुपये होती है । चुनाच काली 
चरन के माध्यम से हक हादार तक पहुचा । तस्दीक हो गयी कि मरा 
वाप वाकई मेरा वाप था । मुये पहली बार एहसास हुना कि वाप की 
सही कीमन पाच रुपये है निस्फ जिसके ढाई होते है । अर्जी की 


५० / कोई पत्थर से 


पीठ पर एक छापा पड़ा और आगे वढी । अगले ने एक और पहलू 
निकाला जो वाजिव था । उनकी दलील थी कि यह बात साफ है कि 
क० पी० सक्सेना नाम के शरम का वालिद मरहम मुशी शिवचरन करार 
पाया गया । मगर इसका क्या मत है कि दावेदार वही के० पी० सक्सेना 
है इस मनहूस नाम के शहर मे कई लोग है । कालीचरन ने 
चुटकी काटी । एक और पाच का कागज ठिकाने लगा । साबित 
हा गया कि जमली के० पी० में ही है । बाकी सब या ही है जर्जी 
की पीठ काली हुई और लच हो गया । नीम के दरत तले एक बेहद 
खुश्क किस्म के हजरत बीडी खरीद रहे थे । कालीचरन ने ठोगा दिया कि 
अव कागज इसीके पास जायेगा । मेरा हाथ खुद ब खुद पतलून के अन्दर 
पाच का नोट टटोलने लगा । कानीचरन ने लपकर उन्हे गोच लिया 
और लू बतास का रोना रोकर धीरे से कहा जाइये मुसद्दी बाबू कुछ 
ठण्डा हो जाये । अगला जसे तैयार वठा था । टण्डा हुआ । 
तीन लस्सिया आयी । दो वे पी रहे थे एक मुये पी रही थी । गिलास 
म बरफ हिलाते हुए कालीचरन ने मुद्दा भी हिला दिया । मेरी तरफ् चुटकी 
वढायो ।मैंने अलवि कहकर पाच का नोट रखसत किया । जिह 
ममही बात कग गया था खीसे निपोरकर बाले . । इसकी क्या जरूरत 
थी ? और नोट नोटो म शामिल कर लिया । लच हत ही 
कागज की पीट ठाकर अगले पडाव की जानिब रवाना किया गया । 

___ यहा आवर ज्योमेट्री की एक और थ्यारम जड गयी । साबित 
करा कि मरहूमा चौमुखी देवी मरहूम मुशी शिवचरन की बहन थी । 
सिप बहन थी और बहन के अलावा कुछ भी नहीं थी । बाप 
सापित करत वक्त कम से कम एक परीक ( यानी में ) जिदा था । अब 
जो मसला दरपेश या उसके दोनो परीख पच हा चुके थे । वालाचरन न 
आखा ही जाखो मे डवल पहा ! दस का नोट आनन पानन वहा 
पहुंच गया जहा के लिए छपा था । मरहूमा मरहूम की वहन करार पायी 
गयी और कागज की पुश्त फिर एक बार दागदार हुई ? कालीचरन 
बोन अब वस । सिफाक्मि के दस्तयत होने है । 

कालीचरन ने कागज हाथो हाथ लिया और चिर के बाहर दरी पर 


जसा जैसा कालीचरन कहता गया | ५१ 
बैठे एक मरगिल्ले से कहा कि दस्तखत होने है । जगले ने हमारी तरफ 
मुह घुमाये वगैर फर्माया । 

" हाकिम लच पर वगले गयेहैं अब नही लौटेंगे । 
" क्या हुआ था उह ? " मन आसू पोछकर पूछना चाहा । 

कालीचरन ने समझा दिया कि निगोटा क्ल पर टाल रहा है । 
हमारा जी चाहा कि जरा चिक के जादर झाक्कर हाकिम के हालात ए 
हाजरा का जायजा लें । कालीचरन न रोक दिया और कान मे कहा 
कि पान तम्बाक चाहता है । कोड हम पता लग चुका था । सिफ पान का 
मतलव एक मय तम्बाकू के दा । दो का एक नोट हमसे जुदा हुआ 
और हाकिम को वगने से वापस ले आया । कागज की पुश्त पर लाल 
रोशनाई खिंच गई । अव बस । मालखाने से बुआजी की किताव 
लेनी थी । बाबू ए मालखाना न आखा आखा मे प्रश्न उछाला । 
कालीचरन ने ताइद कर दी । मुडा तुडा जतिम पजा भी दम तोड 
गया । पासबुक लायी गयी । हमन झपटकर आखा स लगायी । 
___ लरजते हाथो से पहला पेज खोला । तेरह हजार की रकम दज 
थी । हमारे चारों तबक रौशन हो गये । पज पलटते गये । पूरी पास 
बुक भरी हुई थी । आखिरी पेज पर बले स म साठ स्पये वीस पस 
थे । सारे तबक अधेर हो गय । सामें डूबने लगी । कचहरी के बम्बे 
से पानी पिया और पेड तले पोयले से हिसाव जाडा - खच बासठ रुपये, 
पचास पसे आमद साठ रुपय वीस पमे । 

कालीचरन । जैसी मरी बुआ, वैसी तुम्हारी । उनकी यह 
जायदाद मैं तुम्ह सौपता हूँ । 

___ और पासबुक कालीचरन की सदरी म ठूसकर मैं सरपट भाग 
निकला । 


मैने कालपात्र उखडवाये 


A 


- 


कछ लोग पदाइशी जमाऊ हात ह । पनगोडे म आत ही रग जमा लेते 

और उम्र भर जहा पाव डालते हैं सीमेण्ट हो जाते हैं । कुछ पदाइ 
उसाडू होते हैं मेरी तरह । जनम लेन ही माल भर मवई रिश्तेदार उया 
पर मरघट पहुचवा दिये । वचपन म ही छावरिया के गुडिया पर उख 
और जवान होते ही ताक झाम करने लगा कि किसका किससे जम र 
है । इस बात पर भी ईमान नही ताया कि अपना भी कही जम जाय 

रमजनी ऐमी थी कि मेरे घर म जमा चाहती थी मगर बाद 
ताड गयी कि मनहूस उखाड़ है । फिर उडान अपना गुन ताडा और ओ 
जगहा पर जमाया । मैंन भुम म जाग लगा दी और जमालो जैसा अल 
पडा रहा । गवकी सर मुख वामन दे दे क गयी । जहा तक मेरी इण्टेति 
जेस ने साथ दिया, मैंने विमोकी आदमयीम जमने नही दी । भेदिय वता 
रहते थे कि आजकल चुगीवाने मुशी जी की कुसुम को टाल बाले विर 
वावूक रमेश से जम रही है । मैंन हफ्ते भर म उखडवा दी । इसी बी 
मेरा बाप वा वाप सावित हुआ और मरी एमी जमा दी कि जाज तः 
उखड़ नहीं पा रही है । पिछन पच्चीम वरमा म पचासा पटके मार हि 
उपट जाये । मगर वह नामुरा मुय उखाडकर खुद टेप जैसी चिपर्क 
रही । मगर जा उखाड़ होता है उस वगैर उपाडे चैन रहा। 

फिर एक एमा दौर जाया कि हर घर में घडे सुराहिया, वोतलें 
हाडिया गाडी जान लगी जिसे देखो वही अपन का घड़े मे ठूमरर गडवा 
के चक्कर मे है । जिन वाप गदा की न हिस्ट्री थी न जोगरपी, अपना 


मैंन पालपान उखडयाये | ५३ 


अपना इतिहास हाडिया म भरपर गडमान लग । कुछ ऐसा बुखार 
चिरसुटा पर, दि रातारात जाग जागरर अपना इतिहास लिखवा ल 
जिसके पास जितने टाटीदार लोट थे सव पालपान म पाम आ गये । व 
स वदीये थे । वे भी गर गये पालपान म । सबका धुन सवार हो : 
कि अगली नस्लें हम जानें विहम क्तिन पने साथ और किस तरह ह 
जूतिया म दाल वटवा दी । मेरे दिन म भी हूक उठी । हाय कही सर 
प . अन नाम की दाम मिल जाती ता गडवा देता । पाच सौ माल बाद 
पाता के पोते उखाडबर पीत तो मुझे वितनी दुआए देत । तव तर एक . 
पग पूरी बोतल जैसा तेज हो चुका होता । पाता वे पोत मेरा इति 
दोहरात । तारीफें होती मि हमार दाता का दादा पाई १० पी० थ 
ड्राई इलाके म सूखा मर गया मगर हमार लिए पाच धडे दववा ग 
मगर मेरी मजबूरी । अद्धे भर के पस न थ । पाच घडे भर माल हात 
अपने पुरसे न तार लेता । तवीयत उपड़ गयी और ऊपर वाले में दु 
मागने लगा कि मुये दूसरा के घडे उखान वा पल दे । प्रभु न सुन 
कालपान गड वान की लहर के बाद एक उखाटू लहर आयी । मेरे 
इत्तना माजूद थी कि किसकी बोतल और दिमका मटका का गह 
पहली जाय पडोमी जमुनादास पर गडी थी । यह शरम जमुना निसी 
से नहीं था । सिफ दास ही दास लगता ना । चार बीविया ताबडतोड 
करके पाचवी धुडचडी का पाजामा नपवा रहा था । छठा इश्व लगाय 
था । जिस क्या मे लढिया रहा था , उसीका मुजरा चादी की लुटि 
मरे घर के पिछवाडे गडवा आया था । भरे जबर जूता था । मेरे : 
जमुनादास की सुटिया जाग तो मुझपर यूकेंगे । कहा कि एव च 
इस का वातशाह । एक पटन्स हमारा परदादा था । डरपोर । पर 
के अलावा कही मामला नहीं फ्सा पाया । मुये अपनी सास था 
विगाडनी थी । जमुनादाम से आख बचाकर खुरपी जोर सलाख 
गया । लुटिया ममेत लौट आया । त्रुटिया में चद मसालेदार : 
जमुनादास और महात्मा के बाद बालिग फोटो, चोटी , चाली, फूत 
खुशबुआ की शीशिया मिगी । मैंन महफूज कर ली । अप करता रह : 
मरद्द का फ्यूचर मैं उखाड लाया । 


५४ । वाइ पत्थर स 


पिर पता भर में चुनासी लाला में मलस सी पोज म रहा । पता 
लग गया कि भेटी वाल पतनाल प यायें बाज गडा है और कपर रेण्डी का 
पौधा लगा है । चुनावी साला पदाइशी आर और शायद गादी पहने 
पदा हुए थे । श्री धमाय विधया आश्रम के हेट थे । रेसाह था उनम 
अपनबह और छवछाया तल जाश्रम थी रिसी वेवा योमरत दम ता 
वेवगी नही महसूस होन दी । एक रात अपा गुरासयान व बहे टब म भरा 
माबुरावा पानी पतनाले म वहान गया तो दनात युवा मासर यलमा 
टब म छिपा लाया । रण्डी का पड ज्या या त्या सगा दिया । लस म काफी 
रुद्राक्ष और वाआ जानी स्टटमण्ट निरल । इनम यहा गया था कि 
बुनादी लाला न विम नपत्रिी मे वेवाआ की परवरिश की है । कई 
बेवाआ के बवा पाटाये । एष वेवान यहा तर निया पानि बुलावी लाला 
आश्रम की पवित्रता देखकर हर कोई मुहागन वैवा होने के सपने देखती 
रहती थी । 

तीसरा कालपान एक पुरान जून की शक्ल म दफ्न था । मेर इण्टेली 
जेस सुत्रा ने पबर दी कि मेरे ही मुहल्ले का एक मनहूस वे परशाद 
अपना पान्न दयवा आया है । यह आदमी इस पदर बेहूदा था कि मेरे राज 
मराने अखवार पहने के बहाने ले जाता मा और हफ्ते में डेढ़ रुपये की 
रद्दी वेचवर बीडिमा खरीद लेता था । सुनने में आया कि नगर के हिदी 
सभागार के पिछवाडे अपना कालपान दाय आया है । एम रात खुद को 
चादर म लपेटवर लालटेन कुदाल सम्भाले मैं अलीबाबा जैसा जा पहुचा 
और सिम सिम खोदकर मिट्टी बरावर कर दी । एक पुराना मिलिट्री बूट 
हाथ मा जिसमे एक माजे म ढ़ेरा रचनाए भरी थी । सारी रचनाए मेरी 
अपनी थी । इस आदमी ने दस्तावेज भ अपना नाम के० पी० और उपनाम 
सक्सेना लिखा था । आने वाली नस्ला के नाम एस खत में इसने खुद को 
टाप हास्य व्यग्यकार घोषित किया था । इस छोटू ने सबूत के तौर पर कुछ 
सायिक बडभया, मसलन परमाई, जोशी,त्यागी मादि के साथ तस्वीरें 
भी बनवाई थी जा मोजे में महफूज थी । जता हाथ लगते ही मेरी जान में 
जान आयी । हे भगवान , इसी उम्मीद पर लिखता रहा कि सौ साल बाद 
तो समझदार लोग पदा हागे और मेरा सही मूल्याक्न होकर मेरे सारे 


मैंने कालपात्र उपवाय / ५५ 


अवाड पोता परसाता को मिलेंगे । इस क्मवरत ने तो जूता अपने नाम से 
दयवा दिया । 

अगला कालपान अचानक हाथ लग गया । मैं डाक्टर मनूसी जम 
घटिया और पलट लेक्चरर का कालपान योद रहा था । हाथ लग गया 
कमर जान नजरिया का कालपान । कमर जान सफेद हो चुकी थी और 
देखादेखी तानपूर के कददू में लिप-पढकर अपना कालपान दवा जायी । 
कददू के खोघे म कई एल० पी० रेकार्डों के टुक्डे थे और गुमनाम शायर 
के कलाम की पर्चिया थी । एक स्टेटमेण्ट था कि कमर जान ने उर्दूगजल 
को नयी रूह दी और उनका गला इस कदर शीरी था वि मक्खिया से बचने 
को गले पर मच्छरदानी वाधे रहती थी । मुझे झुल सवार हुई कि बुढिया 
का गला टीप दू । अपनी जवानी मे वह गाव वस्वे के मुजरा म अर मुसी 
लाना , युशवू लगाए हो अचराम गाती थी । आवाज इस कदर वहशी 
हुआ पर थी कि गाव भर के बच्चे और कुत्ते रात भर रोते रहते थे । 
__ अगले अडतालीस घण्टो के अदर-अदर मेरे एक विश्वासपात्र ने सूचना 
दी कि हाय जान पिक्चर हाउस के पिछवाडे पुरानी बगिया म कालपान 
वो बू आ रही है । वहा अक्सर एक लडकी भी मडराती देखी गयी है । 
जाहिर है कि इस कालपान के पीछे काफी सस्पेस और रामास है । किस्सा 
कोताह, मैंने आधी रात को उसे निकाल लिया और मिट्टी बराबर करके 
पीट दी । 

बरामद माल से पता लगा कि एक मतवान की शक्ल में कालपान 
शहादूमिया अचारफरोश की छोकरी गुलबदन ने दबाया था । आन वाली 
नस्लो की छोकरिया के लिए गुलबदन का स्टेटमेण्ट था कि फिल्मो मेन 
भागें और इज्जत - आवरू समेटे घर मे बठी रह । मतबान मे राजेश , अमि 
ताभ , धर्मेंद्र और शशि कपूर की जाली चिट्रिया थी कि गुलबदन , फिल्मो 
मे आ जाओ । धर्मेद्र ने शराब छोड़ देने की धमकी दी थी और अमिताभ 
ने बेहद पीने की । राजेश डिम्पल को छोड़ने को तैयार था कि गुलबदन , 
आ जा फिल्मा म । मगर गुलवदन न गयी । कालपान म इन हीरो लोगो 
की रगीन तस्वीरें पो । इन की शीशिया और गुलबदन का बिकनी सूट 
या ।विकनी सूट मिट्टी मे दवाकर वाकी सामान मैंने महफूज कर लिया । 


खडे हुए इसान की शान में 


जहा तक इसान के महान होने का प्रश्न है हम भारतवासी सदियो 

से महानता की दौड मे दूसरे मुल्को से चार किलोमीटर आगे रह है । 
हमारे यहा बच्चा अपनी पहनी वोली में ममी पापा बोलता है । अत 
प्टिीय भापा से हम प्यार है । अत हम राष्ट्रीय होने स पहले ही जत 
राष्ट्रीय हो जाते है । खैर, मैंने शीपकानुसार प्रश्न पडे होने का उठाया 
है । खडा हाना हमारा धम है । मा नाप के दिल को भी उस समय तक चन 
नहीं आता जब तक छोटा बच्चा खडा न हाने लगे और बडा लडका अपने 
परो पर खडा न हो जाये । एक बेचारे कविवर है , जोखडे खडे सिफ गुवार 
देखते रहे । वसे वे राशन की लाइन मे , वस रेलगाडी म या दवा बेचन 
वाले के मजम मे भी खडे हो सकते थे । कुछ लोगा वो खडे होने से इतना 
प्यार है कि वे बोनी भी खडी बोलते हैं । उ ही लोगा के कारण खडी 
वोली साहित्य म आयी । अगर ये लोग लेटे रहते तो कविताए लेटी बोली 
म लिखी जाती । कुछ लोग खुद चाहे न खडे हो , मगर अपनी सीक खडी 
रखते है । यह भी एक ऊची बात है कि आदमी सी खडी रखे । जो लोग 
ज्यादा हनकदार है - सीक ही नही, पूरी झाड खडी रखते है । 

मगर खडे की इस ऐतिहासिक परम्परा म महान वे हैं जो चुनाव म 
पडे हाते है । चुनाव चाहे चुगी का हा या राष्ट्रपति पद का खडा होना 
एक शानदार परम्परा है । आम तौर से चुनावीय ढग से व लोग ही खडे 
होते हैं जो पूरे साल ( या पूरे पाच साल ) लेटे लेटे जुगाली करते रहते हैं । 
एस लोगा की टागो मे फरवरी माच के महीने म ऐंठन सवार होती है और 


५८ / कोई पत्थर से 
वे पडे हो जाते हैं । इनमे से कुदो ऐसे हैं जो युद ढग से बैठना भी 
नही जानत मगर यार लोग उन्हें सहारा देकर पडावर देते हैं कि बेटा । 
खडे हा जाओ । बाद म जमानत जब्त होते ही वैचार मह के बल गिर 
पडत हैं और कई महीनो घुटन की मालिश परवात रहत है । मैं एक एस 
सज्जन को जानता हूँ जोध्यक्ति स्प से अपनी पत्नी के सही पति भी मावित 
न हो सके , मगर होसला राष्ट्रपति पद के लिए खडा हाने का रखते हैं । वह 
बेचारे साल में कई बार मुहल्ला कमेटी में लेकर जिला चेयरमंती तक के 
लिए खड़े होते है और चार वार गिर पड़ते हैं । मैंने कई बार मोचा कि 
उहे पटना की मालिश का तेल पहुंचा दूनावि उनके पैरो मे मजबूती आये 

और वे साल भर तक लगातार खडे रहें । 
___ खड़े होने के पीछे एक गहरा ता है । जो आदमी वाफी समय तक 
बैठे बैठे या लेटे लेटे मजे म खाता रहता है और डकारें मारता है उसे 
अचानक ख्याल आता है कि अब वह पडा हा जाये । काफी दौड धूप और 
तीन तिकडम करके जब वह अपना राडा हाना गाथक कर लेता है तो फिर 
आखे मूदकर लेट जाता है और अधमुदी आखा से लम्बी लम्बी लाइनो म 
पडी जनता को देखकर कहता है भई, हम खडे हो चुके । हो गये । अब 
पाच बरस तक तुम लोग खडे रहो । पाच बरस बाद हम फिर खडे 


पडे हए आदमी वारे म एक विशेष बात यह होती है कि यह यक्ति 
सही अर्थों में दशनीय होता है । कभी कभी तो खडे आदमी की मिठास 
दराकर मुपे धोखा हुआ है कि वह आदमी नही बल्कि गुड की भेली है । 
उसको मुम्बराहट इतनी मधुर पारदशक और लजीली होती है कि सुहाग 
रात की दुल्हन भी मात है । उसके मन म मुहल्ले या क्षेत्र के लिए इतना 
प्रेम होता है कि उसका बस चले ताहर नाली मे सगमरमर जडवा दे और 
हर बम्ब को टाटी से देसी घी बहा दे । वह जिस वक्त अपनी भक्तपडली 
से घिरा हुआ छोटे छाट पदम उटता हुआ, पइया पइया हर घर जाता है 
और हाथ जोडवर सीसे निपोरता है तो भला कौन सा है जिसका 
मन पिघल न जाय । मतदाता के पाच साल पहले मर हुए बाप को याद 
में बवारा रो देता है । अब उस वेचार को भला क्या मालूम कि इन 


पडे हुए इसान की शान म / ५९ 


पाच साला मे मतदाता की मा भी मर गयी है । वह बेचारा तो पाच साल 
बाद खडा हुआ है । उसे नमन करो कि बह मोटरकार मोह त्याग कर खडा 
होते ही अपने जूता मे पदल चल रहा है । पाच साल तक आपने उसके 
बगले पर जूतिया घिसी और वह न मिला । क्या ? क्याकि वह लेटा था । 
आज बेचारा खडा हुआ है तो अपनी चप्पलें घिसकर आपके जूनो का वज 
उतार रहा है । वह क्या करे ? लेटे लेटे कहीं चप्पल घिसती है ? 

कुल मिलाकर हे वधु | खडा हुआ व्यक्ति शोभनीय है - दशनीय 
है. - सग्रहणीय है -- तथा वोटनीय है । आज उसे उवार ता । उमकी 
लुटिया डूबने से बचाओ, उसके नाम पर एक माहर लगा दो । वह तर 
जायगा, तुम्ह दुआए देगा , और फिर तुमसे कुछ न मागेगा, वरसा शक्ल 
भी नही दिखायेगा । मुझे हर खडे हुए व्यक्ति से हमदर्दी है । कविवर 
बच्चन को भी थी , इमीलिए उहाने काव्य म अपील की 

इसी लिए खडा रहा, कि तुम मुपे पुकार ला । 
पुकार कर दुलार लो । दुलार कर सवार लो । 


कृपया गर्मियों - भर सिर्फ फल खाइये 


एक बात मैं पहले ही अज कर दना चाहगा वि इम लय की प्रेरणा 

मुझे अपन पडोस के एक छोटे बच्चे स मिली है । अभी पिछली शाम 
मैं अपन चवतर पर चटाई डाल , जाघिया लगाये गर्मी की मौज लता हा 
प्रभु स लो लगाये लेटा था । तभी मेर काना में एक बच्चे की आवाज पड़ी 
जो बैंठे बठे हिल हिलकर अपना सब याद कर रहा था । उसके घर शायद 
अभी खाना नहीं पका था मो वह खान क इतजार में अपना सनक रट रहा 
था । उमने चीख चीखकर पढना शुरू किया डर मत फल खा 
सेहत बना दाल रोटी मत खा । प्रभु के गुन गा । पल स तात आती है । 
ताक्त से उम्र बढती है । पल हमारे देश म होते है । अनाज बाहर से 
आता है । पल बढिया चीज है । फल खा 

तभी शायद उसकी माने आवाज दी और वह दरवाज पर अपनी 
लालटेन और मेरे लिए चिंतन छाडरर चला गया । आज मुपे पहली बार 
पता लगा कि हम फ्त पाने चाहिए । मैं निग मुख अभी तक यही मम 
झता रहा बि सहत दाल रोटी खाने से बनती है । दाल मे प्रोटीन और गेहू 
म कार्बोहाइड्रेट हात है । बाकी सारे पौष्टिक तत्त्व प्रभु के गुणगान स मिल 
जाते है । इस बच्चे ने मेरे नानचक्षु सात दिय । मैं फ्लो और सहत के 
बार म मोचने लगा । बच्चा सच वहता है । हमार नेता और मनीगण 
बेचारे मान फ्ल खात है । इसी कारण इनकी रिटायर हान की कोई उम 
नहीं होती । चरन शय्या ता पहुचत ता वेचारे देशसवा करते रहते 
हैं । आम आदमी दमवस्त दाल रोटी भकोसता है और जटठापन तर 
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घटता है । खट्टी डकारे आती है और मरीज को अपन पसा की याद म हाट 
अटैक होने लगता है । सो लीची भी वेकार है । काट दी । आलूबुखारा 
ठीक है । मगर इसके दामा के सुनन मात्र से बुखार का अदेशा रहता है । 
भारतीय समाजवाद के मतगत आम आदमी अगर वुखार की हालत में 
सिफ आलू खा सक्ने के पसे रखता होता वह कह सकता है कि वह आलू 
बुखारा खा रहा है । मुझे नवुखार पसद है न आलू । नहीं चलेगा ।खिनी 
पालसे उत्तम है । पर ये इतने छोटे छोटे होते हैं कि इह पेट भर खाने क 
लिए दफ्तर ए छुट्टी लेनी पड़ेगी । खि नी फालसे खाने से दिमाग बढ़ता है । 
मगर दिमाग ज्यादा बर जाने से आदमी के नता बन जाने का भय रहता 
है । मनुष्य रूप में जम लेकर मैं नेता बनने का पाप नहीं कर सकता । 
भगवान को मुह दिखाना है । कसरू के स्मरणमात्र से किसीकी खोपडी 
जसा बोध होता है । क्सक खान से अच्छा है कि आदमी दूसर की खोपड़ी 
खाता रहे । मैंने तय करनिया कि पपीता सर्वोत्तम है । गर्मी भर पपीता 
सेवन करके हेल्थ बनाऊगा । समाचारपत्र म पपीते का बाजार भाव दख 
कर मैंन मीजान लगाया कि अपना सारा प्राविडेट फड निकाल लन पर भी 
मै पपीता नहीं खा सकता । जब सिफ वेल वषा है । चाहे उसे खाऊ या 
उससे अपना सिर फोड लू । फिर भी मन निश्चय कर लिया है कि मैं गर्मी 
भर फल खाऊगा । गीता म भगवान कृष्ण ने कहा है कि फल की आशा 
मत रख । मैं आशा रयूगा । न कोई फल सही काशीफल उफ कह तो 
है । उसेती गर्मी भर खाऊगा । फल खाने से सेहत बनती है । आप दखेग 
कि अपने निश्चय पर दढ रहकर अगले साल में दारासिंह को चलेज दे 
दुगा । फ्ल पाना अच्छी आदत है । 


निगोडे को मजबूत करो 


जिस समय वे दल पत सहित मेरे द्वारे पधारे, मैं घर म नग धडग 

जाधियर पहन रात की वासी रोटिया चाय म भिगोकर नारता ले 
रहा था । बच्चो ने बताया कि वे जाये है और उनक पीछे कुछेक और भी 
हैं जो कापिया , रजिस्टर , पचें , बिल्ले वांग्हमभाल हुए है । मैंन जाषिय 
पर विस्तर की चादर लपट ली और खोपड़ी खुजलाता हुआ एक जादश 
भारतीय क्लब जैसा बाहर आया । उन्हान कुछ इस अदाज स लपककर 
वाह फैलाते हुए मुये सीन म समेट लिया कि मुये मेरा मरहूम ससुर याद 
आ गया , उहोन भी वरसा पहले फेरो के बाद मुये इसी तरह छाती से 
लगाया था और एक उम्र भर की इल्लत मेरे साथ वाध गये थे । 
____ मैंने हर तरह आई पहचानने की भरपूर कोशिश की , मगर वह कुछ ऐसे 
घरेलू ढग से मुस्करा रहे थे जसे मेरे पिताजी के साथ कचे औरगिल्ली-डडा 
वगरह पेलत रहे हो । तभी उनका एक चमचा लपक्कर आगे आया और 
मुह म पेडे पोलता हुआ बोला , पी० भई, आजकल वडा धासु लिख 
रहे हो । हमारे यह निगोडेनाथ जी तो तुम्हारी रचनाओ पर मर मिटे है । 
तुम सचमच महान हो । " 
___ मेरे दिमाग में फौरन बाबू भगवतीचरण वर्मा की एक कविता की 
पक्तिया गूज गयो, मैं महान हू. राम कहो । कंस जाय, किमस तुम्हारा 
अटक रहा है काम कहो । मैं महान हू राम कहो । 
____ मैंन फोरन भगवती बाबू वाला पाज ले लिया और हल्की- सी मुस्करा 
हट छोड़ दी । 


६ . / कोई पत्थर स 


चमचा पुन चालू हो गया , " भई के० पी०, ऐसा है कि तुम्ह 
रिगोडेनाथ जी को मजबूत बनाना है । " 

मन हडबडादर एक निगाह निगाडे जी क हृष्ट पुष्ट दबकाय 
पर डाली । उाकी भुजाजा म वलया, चेहरा मुख हो रहा था , । 
मुछे एरियल समान सडी थी और सीन की चौडाई बडे अरज वा 
कीन जसो प्रभावशाली थी । मला मैं एस सुगठित शरीर का कस 

जा सकता हूँ ? मुये लगा जस व मेरे सीक्यिा जिस्म का मजाक 
हा । मेनुप देववर चमचा पुन सुन उठा, क्या सोच रहे । 
बीमामा लेकर आये है । तुम्ह निगाडे जी को मजबूत बनाना ह 

देखिये, ऐसा है कि मजबूत बनाने वाली सारी चीजें पिछन्न 
पपीर शेजनाओ से मस रूठी हुई है । दूध मलाई का मैंन सिंग 
सुका है । देशी घी की मुझे सिफ बचपन की याद है । बादाम मैं र 
रही परपा सरता । सेव -अगर को हाथ लगाते डरता हू ।पिर 
शिगोरेबी को कैसे मजबूत बना सकता ह ? स्वयं को मजबू 
लिए में बाधा आधा लीटर पानी सुबह शाम पीता हू । कहिय 


-- 


हे आप निरे परिहामी हैं । हमारा मतलब यह 
और भाभीजी पपना पोट इनके पक्मे म गेर दें । वस ये मजबूत 
आपनो पर होगा कि यह पिछली बार गीदड पर बठ गय थे 
पुर शीश पर पजे हो रहे हैं । 

होतिहासिक गीदडहां बधा है ? मैंने पूछा । 
हेहेहे 1 37 परिहास अरे भई, गीदड इनका चन 
सपहीलोगो को भामह पर यह पुन खड़े हुए हैं । अब इह . 
भी भागकोपाषामहै। " 

" मगर मेरी ममजोरीका क्या होगा ? मैं भी थोडा सा - 
Mamtarairरी चला सक । मैंन धीरे स कहा । 

" । यही होगा । बस इहें कुर्सी लेन दीजिय , 
witfar पारा पटते देर नहीं गगी । चारा ओर 
पायेगे गोपी। पी दूध धरल्ले स बहेगा फ्र -पून 


निगोडे को मजबूत करो | ६५ 
साधन सिर युकाये खडे रहगे । ऐश्वय का बोल वाला होगा । जाप देखते 
रहिये । " 

मैं निगोडेनाथ जी के व्यक्तिगत सुख साधनो की नहीं, अपनी बात 
कर रहा हू । " मैंन वात साफ की । 

ह ह ह । भई तुम बडे हास्य व्यगी आदमी हो । ये सारी सुख मुवि 
धाए तुम्हारे लिए ही जुटाने हेतु यह पडे हो रहे हैं । 

इनके दिल म अचानक यह यतीमखाना कसे खुल गया ? मैंन डरते 
डरत पूछा । 

मइय , सब तुम्हारे समयन की बाते नहीं हैं । वस , तुम इ हें मजबूत 
बना- मर दो , फिर देखो । हम चाहते है कि इन्कलाव आये । सुख सुविधाए 
मिलें भापा के मसले हल हो । " 

माप कौन- सी भाषा का उत्थान करेग ? " मैंने पूछा । 
५. इसी तुम कहोग । निगोडे जी का जपना कोई स्वाथ याडे ही है । 

अपनी काई भाषा है । इहान भापा सीखन स पहले ही स्कूल 

। दूध यह पीत नही, घी इ हैं पचता नही । कभी-कभार 
लेते हैं । हर प्रौरा इनक निकट मौसी और हर क्या भतीजी 

त्यागी पुरप का मजबूत नहीं वनाआगे ता फिर जोर 


या । हामी भर ली कि सपत्नीक उन्हें मजबूत बनाऊगा । 
र धीमी सी डकार ली जिसम विशुद्ध ह्विस्कीय गव 
इलाइची पेश की । पडोम की कुछ कयाए इस वरागी 

और निगोडेनाय जी बडे स्नह से आखो ही जाखा म 
है ये । कुर्सी की जार बढत हुए जादमी की सम्पूर्ण 
। म छला रही थी । इधर मैं अपनी वासी रोटी चाय 
पत्नी को समझा रहा था कि निगोडे को मजबूत 


६४ / कोई पत्थर से 


चमचा पुन चालू हो गया भई के० पी०, ऐसा है कि तुम्ह हमारे 
निगोडेनाथ जी को मजबूत बनाना है । 

मने हडबडार एक निगाह निगाटे जी के हृष्ट-पुष्ट देवकाय शरीर 
पर डाली । उनकी भुजाआम चल पा , चेहरा सुख हो रहा था , तनी हुई 
मूछे एरियल समान खडी थी और सीने की चौडाई बडे अरज वाली मार 
कीन जैसी प्रभावशाली थी । भला मै एसे सुगठित शरीर का यस मजबूत 
बना सकता है ? मुये लगा जैसे वे मेरे सीकिया जिस्म का मजाक उडा रहे 
हा । मुझे चुप देखकर चमचा पुन खनक उठा क्या सोच रहे हा हम 
बडी आशा लेकर आये है । तुम्ह निगाडे जी को मजबूत बनाना है । " 
__ देखिय ऐसा है कि मजबूत बनान वाली सारी चीजें पिछलो दापच 
वर्षीय योजनाजो से मुझसे रूठी हुई है । दूध मलाई का मैंने मिफ नाम ही 
सुना है । देशी घी को मुझे सिफ बचपन की याद है । बादाम में देखकर भी 
नही पहचान सकता । सेव जगूर को हाय लगाते डरता है । फिर भला में 
निगोडे जी को कस मजबूत बना सकता है ? स्वय को मजबूत रखने के 
लिए मैं जाधा आधा लीटर पाना सुबह शाम पीता ह । कहिय तो हाजिर 
करू । " 

___ ह ह ह । आप निर परिहासी है । हमारा मतलब यह है कि आप 
और भाभी जी अपना वोट इनके बक्से मगेर दें । बस , य मजबूत हो जायेगे । 
आपको याद होगा कि यह पिछली बार गीदड पर बठ गये थे । इस बार 
पुन गीदड पर खडे हो रहा है । 

वह ऐतिहामिक गीदड वहा बधा है ? मैंने पूछा । 

" ह ह ह । पुन परिहास , और भई गीदड इनवा चुनाव चिह्न है । 
आप ही लोगा के आग्रह पर यह पुन खड़े हुए हैं । जब इह मजबूत बनाना 
भी आप हो का नाम है । " 

मगर मेरी कमजारी वा क्या होगा ? मैं भी थोडा सा मजवून हाना 
चाहता हूँ ताकि नौकरी चला सक् । मैंने धीरे स कहा । 

__ अवस्य । यही होगा । इस इहें कुर्सी लेन दीजिय, फिर देगिय । 
जन हित का झरना फूटत दर नही लगगी । चारा जारएर इलाय 
जायेंगे निगोडे जी । घी दूध धनरल स वहगा फन फल पटें रहग । सुप 


निगोडे को मजबूत करो / ६५ 
साधन सिर झुकाये खडे रहगे । ऐश्वय का वोल वाला होगा । आप देखते 
रहिये । " 
___ मैं निगोडेनाथ जी के व्यक्तिगत सुख साधना की नहीं, अपनी बात 
कर रहा हू । " मैंन बात साफ की । 
____ हे ह ह । भई, तुम बडे हास्य व्यगी आदमी हो । ये सारी सुख सुवि 
धाए तुम्हारे लिए ही जुटाने हतु यह खडे हो रहे है । " 
___ " इनके दिल म अचानक यह यतीमखाना कैसे खुल गया ? मैंन डरत 
डरते पूछा । 
___ भइय , सब तुम्हारे समझने की वातें नहीं है । बस, तुम इ हे मजबूत 
वना-भर दो फिर देखो । हम चाहते हैं कि इ कलाव आये । सुख सुविधाए 
मिलें , भाषा के मसले हल हो । " 

आप कौन- सी भाषा का उत्थान करेगे ? " मैंने पूछा । 

जो सी तुम कहोगे । निगोडे जी का अपना कोई स्वाथ थाडे ही है । 
न ही इनकी अपनी काई भाषा है । इहोने भाषा सीखने से पहले ही स्कूल 
छोड दिया था । दूध यह पीते नहीं घी इ ह पचता नहीं । कभी कभार 
फन फलेरू ले लत है । हर प्रोता इनके निक्ट मौसी और हर क या भतीजी 
तुल्य है । भला एमे त्यागी पुरुष का मजबूत नही बनाआगे ता फिर और 
क्सि ? " 
___ मैं डाउन हो गया । हामी भर ली कि सपत्नीक उन्हें मजबूत बनाऊगा । 
उ हान हाथ जोडे और धीमी - सी डकार ली जिसमें विशुद्ध ह्विस्कीय गध 
थी । चमचो ने उहे इलाइची पेश की । पडोस की कुछ क्याए इम वरागी 
दल को देख रही थी , और निगोडेनाय जी बडे स्नेह से जाखो ही आखो म 
वालाआ का तोल रहे थे । कुर्मी की ओर बढ़ते हुए जादमी की सम्पूण 
मादस्ता उनकी आखा म छल रही थी । इधर मैं अपनी वासी रोटी चाय 
के साथ निगलता हुआ पत्नी को समझा रहा था कि निगोडे को मजबूत 
बनाना बहुत जरूरी है । 


दो बेचारे 


जब से कनपटी पर कलमे पौन इच नीचे उतर आयी हैं मेरी आत्मा 
____ आधुनिक हो उठी है । चालीस की उम्र के फैटे मजा चुके कितन ही प्रौढ 
छटपटा रहे हैं कि उनकी आत्मा जाधुनिक नही हुई, मेरी हा गयी । जभी मैं 
लगभग तीस फीसदी ही जाधुनिक हुआ है, मगर तन मन और कपडो म 
प्राति जा चुकी है । कस वस्त्र त्यागकर ढीले -ढाले बाजेवालानुमा कपडे 
पहनने का मन ललक रहा है । केशा से मोह बढ गया है ।सिफ सिर पर 
पचास फी सदी केश ही रह गये हैं पर जब उनके प्रति अनुराग उमड पडा 
है । मूछे भार लगने लगी है । मुडानी हागी । कुल मिलाकर चेहरे पर कुछ 
ऐसा नमक लाना होगा कि लोग बाग घबराकर कह दें कि यह देखो 
बाबी का हीरो जा रहा है । मैंन वावी दखी तो तीन रीलें सरक चुक्न 
तक समय ही न पाया कि उन दोना वच्चा मे कौन नर है कौन मादा ? 
राज कपूर को मुझपर तरस जा गया और चौथी रील म उसन स्वीमिंग पूल 
पर नहान का दश्य दिखाकर मेरी मुश्किल हल कर दी । वह जो टू पीस म 
था वह थी , वह जा वन पीस म था वह था । 

जाधुनिक हाने का यही चमत्कार है कि जब तक आदमी एक - एक 
पीम न परय ले नहीं कह सकता कि वह जा रही है या जा रहा है । 
आधा नर आधा मादा वो रहन स आदमी देवत्व को प्राप्त होता है । 
भगवान न भी एक बार अधनारीश्वर का रूप लिया था । हमारे यहा की 
सारी जवान नाबादी भगवान वनती जा रही है । किसी आधुनिक का 
देखता हू तो मन म भक्तिभाव जागता है और तेरी महिमा जग स यारी 


दो वैचारे / ६७ 
यारी गान को जी करता है । 

मरे ताऊ का लडका जाधुनिक यानी माड है । कभी-कभी उस देख 
कर मुझे अपनीताई का धोखा हा जाता है और मैं उसके चरण छ लेता 
हू । वाद में पता लगता है कि वह ताई नही, ताई पुत्र है । 

हा , तो में कह रहा था कि मेरी आस्मा एक तिहाई माड यानी आधु 
निक हा चुकी है । मन म वैराग जागता है तो गुरु की खोज होती है । मैं 
भी तलाश मे था कि कोई सौ फीसदी आधुनिक मिल जाये तो गुरु कर 


बाजार से गुजर रहा था । मिन रामवोध सिनहा साथ थे । उनकी 
आत्मा मुझसे सीनियर है । वे पचास प्रतिशत माड हैं । मूछे घुटा चुके 
है और जटाए ग्रीवा छ रही है । नुक्कड पर मुडत ही दो अदद प्योर आधु 
निक झाला लटकाये चश्मोले ( वडा चश्मा ) चढाये जोर लगभग झोला 
पहने नजर आय । दोनो की गध स रामबोध को वाध हुआ कि एक नर है 
एक मादा । पर कौन क्या है , ब्रह्मा भी नहीं जानता । रामबोध ने उह 
रोका और बोला दीक्षा लनी है । हम दोनो जाशिक रूप से आधुनिक है 
पूरे होना चाहत है । " 

वे दोना मुस्कराये । रामवोध ने नतमस्तक होकर पूछा " कृपया 
बतायें कि जापम से कौन शकर है कौन पावती ? " दोना हसे । दोनो की 
हसी एक जैसी ही जनानी थी । हम दोनो पुन घपले म पड़ गये । । 
__ "हाय, आप इतना भी नही पहचान सकत ? मैं लडकी हू । एक न 
बालो को झटका देकर कहा । 
_ यह दूसरी आपकी सहेली है ? " रामवोध ने पूछ । 
हिश | वाय फ्रेड है । आप लडका लडकी का भेद नही जानते ? 

समाजवाद मे भेदभाव कसा ? तम्बू शामियाने जैसे ढीले ढाले वस्त्रो 
मे भेद कसे पता लगेगा ? आप दोना ही ग्रेट हैं । " मेरा सिर श्रद्धा से झुक 
गया । 

क्या हम आपसे कुछ प्रश्न पूछ " रामवोध ने कहा । 
" श्योर । पूछिय । " 
आपने पुरुष होते हुए भी पुरप धम का बहिष्कार क्या किया ? " 
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मैंने उनम से जो पुरप था उससे पूछा । 

हिश | पुरप में नहीं, वह है । अभी तो बताया था । " उसन 
कहा । 

___ सारी म लज्जित है । अच्छा, जाप ही बताइये कि आपको पुरप 
होकर भी पुस्प बने रहने से क्या इनकार है ? " रामवोध न पुरुप से पूछा । 

" इसलिए कि मुशी प्रेमचद ने कहा है कि जब पुरुप मे नारी के गुण 
आ जात हैं तो यह देवता बन जाता है । मैं देवता बन रहा हूँ । " उसने 
अपनी लटा को सहलाकर कहा । 

आप ढीली ढाली जालू के बोरा जसी पतलूने क्या पहनते हैं ? " 

इसलिए कि हमारा भविष्य ढीला है । जिनका भविष्य चुस्त और 
फलदायक है व चूडीदार कसे पाजामे और शेरवानी पहनते हैं ।" नारी न 
कहा । 

केशा के प्रति यह मोह क्या ? रामवोध ने पूछा । 

केश लहराते रहने से हमारी गरदने सुरक्षित रहती हैं । नर नारी का 
भेद भाव मिटता है । दो वार की कटिंग के पैसो में एक मैटनी का टिकट 
बनता है । जतत हम चि तू कपूर लगत हैं । 

" क्या नापके पिता जी भी राज कपूर लगते हैं ? मैंने पूछा । 
नही । वे पुरान पागाप यी हैं । देखने म हगल लगत हैं । 

नारी जाति के प्रति जापका क्या दप्टिकोण है ? रामवोध ने दूसरी 
यानी वावी से पूछा । 

बाट नारी जात हम माड हैं । नारी वारी हमारी मा और नानी 
थी । हम वावी हैं । मोनली वावी । 

फिर भी शरीर-रचना से ता आप नारी है । इस सत्य को जाप कमे 
नकारेगी । 

रचना फचना कुछ नहीं । हम माड है । नारी वह है जो वच्चे जने । 
हम मुर्गीखाना नही खोलना । फ्री लाइफ । हम एक प्रकार की नाटी ला 
रहे हैं । वह बोली । 

नाटी नही पाति । मगर जाति के लिए कमर क्सकर रहना 
पडता है । मैंने शवा उठायी । 
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___ " हमारी कमरे क्सी हुई है । देखते नहीं कि ६ इच चौडी बेल्ट कसी 
है हमारे परेलल की कमर पर । वे नोना आगे बढ गये । एक बार फिर 
उह देखकर धोखा हो गया कि कौन जा रही है , कौन जा रहा है । मै 
और रामबोध ७ इच चौडी बेल्ट खरोदन चल पडे। हमे अपनी शेप आत्मा 
भी आधुनिक बनानी थी । रामबोध अभी से जनान ढग से चल रहा था । 


जन्म तथा जनाजा 


माये जचानक घठे ठाले एक दिन युशी हुई कि ज म के ठोस चालीस साल 

बाद मेरी आत्मा में भारतीयता का संचार हो गया । इससे पहले 
सिफ मेरा शरीर भारतीय था आत्मा मिक्सड थी । अत तब मेरी आत्मा 
सिफ ह्विस्की मागती थी , अव ठर्रा भी चला लेती है । आत्मा के शुद्ध 
भारतीय होने का सक्त मुझे तब मिला जव एष दिन मेरे मन म एक 
सास्कृतिक सस्था के गठन का कुर फूटा । आदमी जब पूरी तरह भार 
तीय होने लगता है तब सबसे पहले सास्कृतिक कायम करता है । मेरी 
जात्मा म भी जन गण मन बज उठा । मुझे तलाश हुई कि जल्द ही कोई 
सास्कृतिक सस्था ज्वाइन करल । जच्छी सास्कृतिक सस्था ज्वाइन कर 
लेने से भारतीयता की भी रक्षा होती है और आदमी धीरे धीरे आल 
इडिया हो जाता है । 

सुयोग कुछ ऐसा हुना कि उ ही दिनो मुहल्ले म छुम छ न न 
नाम की एक सास्कृतिक कमेटी का गठन हो रहा था जिसका उद्देश्य 
साहित्य, नत्य , सगीत एव नाटक का ऊपर उठाना था तथा कुछ लोगो को 
खुद ऊपर उठना था । 

___ मैं भी वहा गया और जाते ही वाइस प्रेसिडेण्ट चुन लिया गया । मेर 
खिलाफ कोई नही खडा हुआ । मब एकमत थे कि मैं शक्ल- सूरत से ही 
वाइस प्रेसिडेंट लगता हूँ । मीटिंग म हम सब मिलाकर वीस थे — सोलह 
नर और चार मादाए । नराम एक बूढा था , दो अधबूढे ( मुझे लेकर ) 
और तेरह जवान । कल्याए चारो जवान थी और वेशभूपा तथा मेकअप 
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स एकदम सास्कृतिक लगती थी । सास्कृतिक संस्था छुम छ न न के 
पदाधिकारी चुन लिये गये । कुमारी युनझुना को सेनेटरी चुना गया । 
शेप तीनो झुयला रही थी कि काश , वे भी ऊची चोली और नीची साडी 
वाधकर आयो हाती तो चुन जाती , जो सबसे अधिक खुले रूप से सास्कृतिक 
थी वह च न ली गयी । सवन उह वधाई दी ( तथा नर सदस्या ने मन ही 
मन उनके सुगठित शरीर को भी बधाइ दी ) । 

घटनास्थल पर ही सबने दो दो रपये चदा दिया ताकि सस्था का 
लेटर हेड, लिफाफे , मोहर और पान- पत्ता वगैरह आ सके । सालाना च दा 
पच्चीस रुपया रखा गया जो मास के अत तर जमा करना था । चाय 
पानी के बाद गायन हुआ कुमारी झुनझुना का । 

उहोंने मीरा के एक भजन के बाद जोवन से चुनरिया गिर गिर 
जाये । सुनाया । परम्परागत तालिया वजी और सस्था के गठन की प्रेस 
रिपोट तुरत भेज दी गयी ताकि कल छप जाये । 

अगले सप्ताह शुभ महूत देखकर सस्था का उद्घाटन हुआ । एक 
घटे का सास्कृतिक कायक्रम होना था । एक स्थानीय वाबू जी उद्घा 
टनाय बुला लिये गये । बावू जी के दो शब्दो के बाद ( जो पतीस मिनट तक 
चले ) कायक्रम चालू हुआ । आर्केस्ट्रा पर जवानी दीवानी की एक धुन 
वजी और इसके बाद कुमारी झुनझुना का कत्थक हुआ । मच पर जपन 
मेकअप और टाइट बधी साडी चोली मे इतनी अधिक सास्कृतिक लग रही 
थी कि हर एक के दिल मे तबला बज रहा था । फिर कुछ लोकल कविया 
की धर पटक हुई और दो छोटे बच्चो ने युगल स्वर में कमरे म बद हा , 
और चावी गाया । मच पर काम करने वालो ने पीछेजाकर चाय वाय 
पी । 

बाबू जी अपना गेंदे का हार कधे पर डालकर सस्था के दीर्घायु होन 
की कामना करके चले गये । इसकी भी प्रेस रिपोट आयो । 

फिर महीना भर बीत गया । किसीने पच्चीस रुपया वापिक चदे का 
भुगतान नही किया । रसीद बुको का कोरा कागज कोरा ही रह गया । 
हा , इस वीच कई उपलब्धिया हुइ । विमोचन कायक्रम के दौरान ज्वाइट 
सनेटरी का लडका रामधनतिवारी सेनेटरी मिस युनगुना पर मर गया और 
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दोना के दिला से प्रेम के परनाले वह निषले । उन दोना का अब भी चल 
रहा है । रसीद बुके और लेटर हेड या ही पडे है जिह प्रेसीडेंट की पत्नी 
धाबी के कपडे लिखने के काम में ला रही है । 
____ मुये दुख हा रहा है कि हम लोग योडी ही देर के लिए सास्कृतिक 
होकर रह गये । हाय, हम लोग आल इडिया होन की याजना लकर 
चले थे । मैंन प्रेसिडट से कहा कि सस्था को जागे बढाना ता उहान अपन 
दमे का बहाना लेकर गर्मियो तक के लिए बात टात दी । कोषाध्यक्ष के 
यहा पुशी होने वाली थी , सो वह उधर फ्मा या । कुमारी झुनयुना और 
रामधन तिवारी शीघ्र ही विवाह सूत्र म बधकर अपना जलग सास्कृतिक 
कायम शुरू करन वाले थे । उ होन हम शादी काड दिया और बदले म 
आशीवाद ले लिया । सयाजक चिमनलाल जपन गुड के ध धे म ऐसा 
लिपटा था कि वोला, " तुम लोग चलानो तरतक । जपना बारह क्वीटल 
गुड निकालकर मैं भी आऊगा । 

किस्मत का मारा एक वाइस प्रेसिडेंट मैं बचा था । मेरी जात्मा इम 
क्दर छटपटा रही थी कि कई बार जी मे आया कि मै सकले ही वह सब 
कुछ कर डालू जो सास्कृतिक है । खुद ही उदघाटन करू, खुद गाऊ खुद 
कत्यक वगरह करू और छूम छ न न का जीवित रखू । लेकिन पत्नी 
ने रेड मार दी । उनका मत था कि सास्कृतिक होने की बजाय घर में 
पुताई कराना और गेहू पिसाना ज्यादा जरूरी है । मुये दुख है कि सस्था 
समाप्त होते ही मेरी जात्मा पुन जसास्कृतिक हो रही है । आयी हुई 
भारतीयता वापस लौट रही है । फिर भी मुझे इतनी तसल्ली है कि मैं 
एक भूतपूर्व सास्कृतिक सस्था का भूतपूर्व वाइस प्रेसिडेंट हू । आज के युग 
म भूत होना भी बहुत बडी बात है । 


हरियाले वन्ने । 


तुझ पे खुदा की मार । 


जो अठवाल रहा होऊ तो मुझे मेरे कोट का राशन न मिले । जपने 
- तजुर्वे की विना पर मैं कह सकता हूं कि इसान की जिंदगी म सबसे 
मनहूस दिन वह होता है जब वह घोडी चढता है । मद वच्चा भूल जाता 
है कि उस दिन के बाद वह बेलगाम घोडी उसपर हावी रहेगी जिस खरीदने 
वह जा रहा है । मनहूस से भी वढकर दर मनहूस वह है जिसकी ससुराल 
म सास नाम की भयानक चीज मौजूद हो । मेरी सास उम्र के साठ रन 
बनाकर आउट हो गयी । मैं डर रहा था कि कहीं वुढिया से चुरी बनाने 
पर न तुन जाय । मने जब जव वाजे गाजा गस क हडा और ट्वीस्ट के 
नाम पर सडक पर जूतिया रगडत छोकरा के बीच किसी दूल्हा मिया को 
घोडी पर सवार देखा है मेरी जाखा मे जासू आ गये हैं । हाय | यह 
भासम इस वक्त कैसा खुश खुश पृथ्वीराज चौहान जसा तना बैठा है । 
कल को यही चौहान राशन की गरिया लाद नादर इब्राहीम लोदी हा 
जाएगा । प्रभु, इमकी रक्षा करो । 

में जब नया नया जवान हुनाया और एक अदद वीवी लाने ससुराल 
चला या तो मा बाप की जिद्द के वावजूद रिक्शे पर बैठकर गया था हाला 
कि माग को मोटरे और किराय की धोडिया मिल रही थी मगर मैं अडा 
रहा कि रिक्शे पर जाऊगा । कारण ? मैं जानता था कि जवानी का यह 
टेम्परेरी बुजार उतरते ही मुये सारी उम्र इल्लता का रिक्शा खीचना है 
सो जादत क्या विगाडू ? ससुराल पहुचकर मैंने किसीसे अपने जूते नहीं 
पुलवाय । एक तो यह डर था कि शादी के बहाने मिले नय जूत काई 
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याड न दे दूसरे यह कि उम्र भर तो मुझे सुसरालिया के जूते पोलन है, 
सगुन क्या बिगाडू ? मेरा तजुर्वा गवाह है कि शादी के तीन हफ्ते बाद तक 
दामाद नामक जतुमुरादावादी कलई के लोटे जसा चमकता रहता है । 
फिर आहिस्ता आहिस्ता कलइ इम हद तक उतर जाती है कि यही लोटा 
वाथस्म का लोटा हाकर रह जाता है । कोई उसे हाथ नहीं लगाता और 
खुद वह ससुराल में इतना जलग हटकर बठता है कि विसीसे छून 
जाये । 
___ मैं मानता हूँ कि घाडी पर चढे नये नय पृथ्वीराज के मन म वडी 
उमगे होती है । कम्पनी से इशू हुए गैस के ताजा सिलण्डर जसा मरा 
हुना होता है । बदन पर ताजा सूट होता है और पाव मे ताजा जूतिया 
जोर जुराव | मन म ४४० वाल्ट जरमान होते है कि बस घाडी पर ही 
वैठे रहा । स्वागतम का झिलमिलाता वोड होता है और सोफे पर उसके 
अरमानो की हमा मालिनी डेढ किलो कलाबत्तू म लिपटी वठी होती है । 
दूल्हा आहिस्ता से चुटकी भी लता है तो वह ताजा धुले खद्दर जसी प 
कर सिकुड जाती है । हाय , दूल्हे को क्या मालूम कि कल से तमाम उम्र 
दूल्ह का झेंपत रहना होगा । 

खुश हो ले वेटे | आज तरे मन म कल्याण जी आनद जी बज रहा है । 
क्ल से निगुण न वजने लगे तो मुझपर लानत | मेरे एक दोस्त की शादी 
खाना बरवादी हुई । मैं भी मातम म शरीक हुआ । नौजवान दूल्हा मिया 

पनी मवा छटाक मूछो म गाद मारकर घडी के सवा नौ की तरह ऐठे हुए 
ये । दरवाजा निपट जाने पर जब डिनर पर बठेता एक भुक्तभोगी दोस्त 
ने टुकडा कसा अव , म डाउन कर ले । कल स तो डाउन हो ही जानी 
है । दूल्हा मिया मुस्कराये । 

दुल्हन घर छाडन के गम म टेम्पररी रूप से दुपी थी । दोस्त न पुन 
टडी आह भरी, वस बट । यह तेरी जापिरी मुस्कराहट है । कल स वह 
मुस्करायगी और तू इम मनहूस पडी यो उम्र भर राता रहगा । हम 
लोगान टुकडेवाज दास्त को डाट दिया । 

आज उसी नय व्याह को दखता हूँ तो स यास लेने को जी चाहता है । 
मूछे सात बार बीस हो गयी है, जाया पर मोटे चश्मे वे ल स सवार हैं 


हरियाले वन्ने 


तुम पे सुदा की मार । | ७५ 


और शादी का सूट कटवाकर दोना वच्चा के कोट सिलवा चुका है । कुल 
मिलाकर भारतीय रिकेट टीम के तावडतोड हार हुए कप्तान जैसा लगता 
है । जानता था कि नहीं जीत पायेगा,फिर भी खेला । यही छोकरा पहले 
मेज पर मुक्के मार मारकर वात करता या और चौवीसा घटे फिल्म फेयर 

और गुलशन नदा बगल म दावे घूमता था । जब पानी भी प्लेट म डालकर 
पीता है कि कही गम न हो । बगल मे मरम्मत के जूत और कडव तेल की 
पिपिया दाव रहता है । वेचारा इस कदर सताया हुआ है कि किसीको 
घोडी चढे देखता है तो सिर स टोपी उतारकर सीने पर मास बना लेता 
है । प्रभु । इसकी रक्षा करो । मगर प्रभु बेचारे किस-किसकी रक्षा करे ? 
प्रभु न तो नहीं कहा था कि माये पर बेला गुलाव डालकर धोडी पर चढ 
जानो । 

कलम द वह है जो दूसरे को पाखें मुचमुचाता देखकर पट जपना 
चश्मा बनवा ले । हमार एक दोस्त के पिता मन तीस म ही चेत गये । 
भगवान का दिया सब कुछ है फिर भी तीन पुश्तो से कुवार है और मूछे 
ऐंठ रहे है । दोस्त ने अपन बन्चे तक को स यास दिलवा दिया है ताकि 
चौथी पुश्त भी कुवारेपन का अन त सुख भोग सके । 

हमारे एक और प्रशसक है जो अभी तक भगवान की जमीम जनुकम्पा 
से स्वयमेवक है, जथात् घाडी नहीं चढे है । जक्सर हमारे घर आते हैं 
और बीवी वच्चा की ज्वाइण्ट हाय तौबा का शार सुनकर ललचाने लगते 
है । ऐसे क्षणा म दोस्त ही दोस्त के काम आता है । मैं तुरत उनका माया 
मोह भग कराते हुए सलाह देता हू, घर में हाय तोबा मचवाने का इतना 
ही शौक है तो मर वीवी बच्चो को ले जाआ । और येलो । तुम भी खुश, मैं 
भी । मगर भगवान के वास्त घोडी चढन का जपराध न कर वठना । 

तभी ज दर से जावाज आती है, अजी क्या घटो से गप्पे लगा रहे 
हो । मुना कर से नाली पर वंठा है । " 

दोस्त का माया माह-पलायन कर जाता है और वह क्मर म व द 
हो । गुनगुनाना छोडकर तुरत क्वीर की साखी पर उतर जात हैं । 
जैसे मेरे दोस्त के तानचक्षु खुले हैं वैसे ही ईश्वर कर हर कुवारे के खुल 
जायें । मुक्तभोगी मन से पूछो तो एक ही स्वर निकनेगा, शादिया वादिया 
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मत्रियो जत्रिया नेताजा ताजा के लिए ठीक है । वने व नी क सुख के 
लिए भी काफी माल-पानी हो , और वाल वच्चा का भविष्य भी सफ हो । 
घाडी चढना हर एरे गैरे नत्य खरे का सूट नहीं करता । कुर्सी पर पाव 
रखकर घोडी चढ भी गया तो उम्र भर दुलती येलता रहेगा । 
__ सो ह कुवार भाइयो । हमारी हालत तो पनीर जसी है जा दोबारा 
दूध नही बन सकता । मगर तुम दूध हो । पनीर मत वनना । लडक्यिा को 
मरी कोई सलाह नही । अडियल हाती है । वे चाह ता शादी कर सकती 


इस देश को रखना मेरे नेता 


मे नहा धोकर अगाछा लगाये, अगरबत्ती सुलगाये कुछ एक घटिया 

दशहरिया, तल की पूडिया और फूलमाला सजाये चुपचाप राष्ट्रगान 
गुनगुना रहा था । अपन सावुन रहित स्नान घी रहित पूडिया याआ 
रहित लौरी की वी क प्रसाद और चीनी रहित पनीरी को दबकर मेरे 
मन म जवरदस्त दाप्रेम उमड रहा था । मैंने मन ही मन बापू की तस्वीर 
में प्राथना की , ह वापू । मुये के०पी० सक्सना की वजाय पौने छह फुट 
का सडा बना दी । मुये ऊची कुर्सी न मिली , ज्ची छत तो मिल जाय । मैं 
वहीं लहराता रहू और सलामिया लेता रहू । " वापू कुछ नहीं बोन और 
चुपचाप अगरबत्ती का धुजा लत रहे । 
____ बाहर कोइ बुला रहा है नापका । पुन न पी० ए० जसो विनम्र 
टान म सूचना दी । 
___ में व्यस्त है । कह दो कि म दशप्रेम कर रहा है । दा घटे गाद दा 
मिनट क लिए दशन दूगा । मैंन मनियाना हनक स पहा । 

वह अपना नाम प रह जगस्त यता रह हैं । पुन ले । 

" क्या कहा ? पदर अगस्त । मन मिलने आप हैं सादर 
विटाओ । चाय वाय भिजवा दो । मैं पाजामा पहनपर आता हू । " 

में शुद्ध पादी म बाहर नाया । व विशुद्ध मय । चूड़ीदार पजामा था , 
वास्कट बी , टापी था , छडी थी बगधा मय कुछ पा जा पद्रह अगस्त 
हाता है । मापे पर इडिया रानमा जसा चमर रहा था । हाठा पर सीलवद 
चिरनो मुहान पो और आगोम जयप्रकाशवाजता अमतापा । 
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मैं पद्रह अगस्त हू, आप कौन है ? " यह वाले । 
मैं महीने की जतिम तारीखा जसा पतला हू । लेखक हू । " 
कुछ देशप्रेम भी है तुम्हार ज दर ? " 

वस, देशप्रेम ही तो बचा है अदर वाहर । वनस्तर पीप और 
मतवान सब पानी पडे है । हम लोग देशप्रेम ही खा पी जोर पहन आढ 


तुम सचमुच महान हो । पढे लिखे न होते तो तुम्हें कही चुनाव म 
लडवाकर माला पह्नवा देत । तुम्हारा दुर्भाग्य है कि तुम पोस्ट ग्रेजुएट 
हो और मान क्लर्की हेतु उपयुक्त हो । कानूनी देशप्रेम और माला मच 
का हकनार वही होता है जो आधे पर स मदरसा छोडकर लाठी सभाल ले 
और इस्लाव वाल दे । खर चप्पल पहन आलो, तुम्हे घुमा लाये , घर म 
बठे लस फख लिखते रहोगे । बाहर दयो जाज सव नरी यडिया लहरा 
रह हैं । जाजा चलें । " 

चलता है । कुछ चाय नाश्ता लेगे ? 

म जानता हूँ कि तुम भीगे चने का नाश्ता लेत हा । जाजादी के 
पहले मैं भी लेता था । आजादी के बाद मुझे अपच होने लगा । जब मैं 
सिफ शुद्ध घी और वादाम लेता हू । तुम पढेलिखे 1 हाते तो तुम भी 
वादाम खा सकते थे । प्रकृति का नियम है कि पोस्ट ग्रेजुएट वादाम नहीं 
पचा सकता । पेचिश लग सकती है । अत घी रहित खाजो और चीनी 
रहित पीना । स्वस्थ रहोगे । 
___ म उनके पीछे पीछ चलन लगा वह अचानक मुडकर बाल , एक मूल 
प्रश्न है । लोगों को मुगम अर्थात पद्रह अगस्त से इतना अनुराग क्या है ? 
उत्तर दो । 

जी , सीधी सी बात है हम जाजादी मिली इसी कारण । 

मान्न गधव हो । आजादी मिलनी थी , मिल गया । सिलवर जुबली 
हो गयी । मार लोग मुझे आज भी प्यार करते हैं । सत्ताईस साल बाद 
तो पत्नी भी पति की शक्ल से मुह विचका लेती है । मैं अब भी प्यारा हू । 


क्यो 


? " 


_ मैं समया नहीं । आप ही बताइय न । मैन कहा । 


इस देश को रखना मर नता । ७६ 
"अपने मुह अपनी प्रशसा अच्छी नहीं लगती । म तुम्ह दूसरा के मुह 
सुनवाता है । इस बच्चे से पूछो । 
___ ए बच्चे, इधर आलो । तुम्हे पन्द्रह अगस्त में इतनी प्रीति क्या है ? " 
मैंन पूछा । 

बच्चे न अपने स्कूली ड्रेस का ढीला नकर ऊपर सरकाया और नाक 
सुडकर बोला 

" न कापिया है, न वितारें । मदरम वाद है, क्लामे ठडी है । बस , 
पापा के पास देन को फीस है मेरे पास उडान को मौज बस जी , मजे ही 
मजे हैं | पद्रह अगस्त जिदावाद । " 

वच्चा आगे बढ़ गया । उ होन मुस्कराकर मुझे देखा जोर वोले , 
" समये वच्चा समझ गया , तुम चाच बन रहे । जाओ, इस छाव लडके 
स पूछे । 

" भाइ स्टूडेण्ट जी । कृपया सुनें । " 

हाई । कह्यि । मैं भाइ नही सिस्टर हूँ । मेल फीमेल नही पहचान 
पाते ? कहिय , क्या कहना है ? 

जापापद्रह अगस्त से प्यार क्या है ? " मैंने पूछा । 

" वस प्यार तो मुझे राजेश खना से है, लेकिन पद्रह अगस्त मुझे 
अच्छा लगता है । आज हम इतना कुछ अग्रेजी मिला है, जो अग्रज नहीं 
दे पाये । केवरे,पिस, सेक्स , प्राइम , बलवाटम , कोला काफी, एल० 
एस० डी० जय हि द । जो कुछ पाने को पतलून -युग म तरस गय , वह 
धाती-युग म मिल रहा है । बाई " 
कहो बेटा लेगक ! कुछ फसा अक्ल म ? " 
जी फसा । जापके श्रीचरण ध य हैं । 

भी कहा ध य हैं और दिखाता हू । सठ साहब जरा मुनिय , 
जापदोपद्रह आस्त स क्या प्यार है ? " 

" मली कही जी । म्हारे को पदहन नहीं तो क्या जमाष्टमी स 
चार हावगा ? दोना ही जगस्त म हावे है । पर म्हारे को बाजानी फा 
गयी । माल गायन , पल दाम । पहिद ! " 

सेठ आगे बढ गय । पद्रह अगस्त महादय मुस्कराये । मुयश्री म 
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दबे पान पर चुटकी भर जर्दा डालकर बोले, " चाह इन आफीसरनुमा 
आदमी स भी पूछ लो । माई साहब । पद्रह अगस्त नापको क्यो पसद 


" क्योकि हमारा राष्ट्रीयकरण हो गया है । हम काउण्टर के पीछे 
वठत है पब्लिक हमारे जाग जब चाहा पान खाने चले गये जब चाहा 
चाय पीन । पानी, बिजली धक सर हमारे हाया म है । जब चाहा खोल 
दिया , जब चाहा व द करके पिक्चर देखने निकल गय | वोलो प्रेम स 
राष्ट्रप्रेम की जय " 

म सिर झुकाये मौन खडा रहा । वह छडी हिलाते रहे । मुह म लुगदी 
चभलाकर बोल " आना इनसे भी पूछ लेते है । पहलवान , थोडा इधर 
जाइयेगा । कृपया वतलाइय कि जापको पद्रह अगस्त से क्या प्रीति है " 

पहलवान ने अपनी चौडी पतलन की चौती बेल्ट में फस हाथ निकाल 
कर मसिल्स टटोले और वोल 

___ लो जी जाजादी है । हम सर जाजाद हैं । एक हरा पत्ता पिछली 
पाकिट म सरकाला और हुकम बोला मेरे को । नो इची रमपुरिया जिसक 
पेट में बोला उतार दें । जदर का सारा अस्तर वाहर । थोडी बहुत जाच 
पडताल,फिर टाय टाय फिस्स | आजादी दे गुन गाला " 

इतना शुभ वाचकर पहलवान जात भये | मैंन पद्रह अगस्तरूपी 
मानव के चरण थाम लिय और उनके पम्प जूत की चूल माथे लगा ली । 
कुछ जाग चलकर विशुद्ध खादी जीपस्व हा गये जर्थात जीप पर लदकर 
सभा हतु चले गय । 
____ मैं नडे के खालीडेजमा केला लोट जाया । मरे पर की पडागान 
कही बाहर गयी थी सा वह भी जा गयी । 

कहा गयी थी देवी 
पद्रह जास्त काययम में । मुझे पद्रह अगस्त स प्रीति है । " 

मुझस नहीं है ? मता दो दिसवर ह । पद्रह गस्त स भी साई 
तीन महीन बडा है । 

तुमस प्रीति कर कापी चिल्लपा भोग ली । दिन भर यापडी याय 
रहत हैं । मुझे पदर अगस्त म प्रीति है । न पी न तन न चीनी, न 


इस देश को रखना मेरे नेता / ८१ 
आटा, न कोयला, चूल्हे पर खिचडी डाल दी है भकोस लेना । म पुन 
डालडा गान मे जा रही है । " 

___ वह महगाई जैसी तेजी से आगे बढ गयी । मैं जमे हुए वेतन कानून 
जसा ठडा खडा रहा और नाखे मूदकर गाने लगा, इस देश को रखना , 
मेरे नेता सभाल के । " 


बेचारे शुद्ध पडिज्जी और फिल्मी कन्याए 


लोग वाग न जाने क्या मरा दिल दुपाने पर तुल पडे है । माना कि मैंन 

एमा कुछ नही कियाजिसके खिलाफ इनक्वायरी या कमीशन विटाया 
जाय । क्रता भी क्यासाक पावर पतली दाल खान वाला यदि उछलेगा 
भी तो पतली दाल भर ही उछलेगा । जिहान तगडा माल पाटा है उनकी 
उछाल भी ऊची है , फिर भी श्रद्धेय और पूजनीय लोगा के खिलाफ कीचड 
उछलता है, तो मरा मन दुखी हाने लगता है । क्ल तक जिनके जूते उठाय 
लोग हवाई अड्डे पर पीछे पीछे चलत थे, आज वे ही गाढ़े लवद म फस गये 
हैं । सय दिनन के फेर हैं — पहले दददा ही जमीन पर पर नही रयत ये, 
आजपरा तले जमीन ही नहीं रही । लाग दददा के पीछे पडे है । मोटर कार 
कपनी का एक एक वोल्ट उपाडा जा रहा है । फिर लोग वाग नसवदी 
हसीना के पाछे पड गये और हसीना का रुख कालिस से सान रहे हैं । 
कमीशन वाला को जाने कब सदबुद्धि आयगी ? मौज-पानी के यही चार 
दिन होते है । चचिल की उम्र पर पहुचकर भला कौन घपलेबाजी की 
सोचता है ? न मुह म दात न पेट म आत । इश्कदारी खाक चलेगी । 

अव और लीजिये । लोग-बाग पडिज्जी को लथेड रहे है । अभी क्ल 
की बात है , वद गले के कोट -पण्ट और चश्म म अपने हसीन वालो क साथ 
पडिज्जी कस जमते ये | दस राजेश खना सामने खड़े कर दो मगर वह 
ग्रेस नहीं ला सकते जो पडिज्जी के मुखश्री पर चमकती थी । फिल्मी 
ऐक्टर होना और वात है, फ्ल्मिी महकमे का मत्री होना और बात है । 

मरी याददाश्त गवाह है कि आजादी के पिछले तीस बरसा म फिल्मी 


वेचारे शुद्ध पडिज्जी और फिल्मी क्या | ८३ 


महकमे म इतना हसीन मत्री नहीं नाया । चेहर पर आय नहींटिकती थी । 
क्सिी कपनी या पुराना फिल्मी फोटू उठाकर देख लो जहा पडिज्जी हीरो 
हीरोइना के साथ पडे हो । दिलीप जोर सजीव पडिज्जी के वाजू म एक्सट्रा 
जैस नजर आते है । एक फिल्मी जलम क फोटू म पडिज्जी सायरा बानो की 
वात म खडेहैं । क्मे फब रह है । जव इन नये हाकिमो को कौन समयाये 
कि फिल्म और टी० वी० के महक्मे का मनी तो क्सिी हसीन आदमी को 
बनात । वचारे साठ म ऊपर दादा जडवानी का उधर फ्टि कर रखा है 
जहा कभी पडिज्जी की ग्रेस चमक्ती थी । 
___ सच पूछा तो पटिज्जी का त्याग महान है । हीराइनें विलय उठी है । 
उधर अखबार मगजीना वाल जपनी अनाप रहे है कि पडिज्जी का हीरो 
इना और फिल्मी क याओ के बीच गाढा हिसाव था , मौज पानी चलता 
या । हर राम हरे राम | क्या ममय ना लगा है एसे सजीदा और खामोश 
पडिज्जी पर ऐसे छोटे ? जव्वल तो मैं मान ही नहीं सकता । जिसने सेंसर 
पर इतनी सख्ती रखी हो वह भला खुद अन सेसड कम हो जायगा ? राम 
भजो । जिसने इस प्रकार के सक्मी सीन को छटवा दिया हा वह भला 
तोवा नोवा । क्या हो गया है लोगोको पडिज्जी जव तक कुर्सी पर रहे न 
कुर्सी से मोह रखा न कुर्सी के विस्म से । चूल्हे म दालो किस्सा कुर्सी का । 
वह ऐसी वैसी फिल्म दिखाकर क्या पब्लिक का टाइम वरामद करते ? 
फूषवा दी फिल्म । छुट्टी हुइ । नही पसद थी पडिज्जी का सो घाट लगा दी । 
क्या उसका अचार डालते ? पडिज्जी ने जो फैसला किया जमकर किया , 
जनहित में किया । अव लाग वाग टुकाची वाते उड़ा रहे हैं कि पडिज्जी का 
फिल्मी तारिकाओ के बीच कुछ या या था । या तो किसीके बाप का क्या 
जाता है ? हर आदमी जपने महकमे से चार छोटे छोट फायद उठा लेता 
है । मरा बाप म्यूनिसिपलिटी म हेड क्लक था सा घर के सामने दिन म चार 
बार फ्री याडू लगती थी । मैं रेलवे में हू तो क्या कायला वाजार से खरी 
दूगा ? जहा टना इजन म जलता है वहा पाव भर मेरी अगीठी म भी जल 
गया । 

पूरा फिल्मीमहकमा पडिज्जी के अण्डर में था ।किसीतारिका स बोल 
बतिया लिया या जरा दिल हला कर लिया तो कौन सी मुस म लाठी मार 


- 


- 


- 


- - - 


- - - 


- 


- 
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दी । फिल्मी महकमे का जाला हाकिम स्टार से नही तो क्या विजली के 
खम्भे से दिल बहलायेगा ? आये दिन फिल्मी हसीनाओ का एक न एक 
लफडा उडता रहता है । जरा पद्धिज्जी वोल वतिया लिए ता कौन - सा चुनरी 
म दाग लग गया ? मनोरजन की चीज मनोरजन के काम आयी । कौन सा 
वहा एक्ट्रसो को रेलवे इजन चलाना है ? घोडा घास प नहीं जायगा ता 
भूखा मरेगा । सब जानते है कि हाकिम को खुश रखने म चार फायदे है । 
पडिज्जी भी हाकिम ये नवावा के जमाने में ठसाठस सुरा सुदरी चलती 
थी । बड़े लोगो की वडी वाते । पडिज्जो पूरे महकमे के तनहा मालिक ये 
सो क्या वठी डाले बैठे रहते ? और फिर इसम पडिज्जी का क्या दोप ? 
में ही घर- गहस्थी चार बच्चा का वाप हूँ । अव खुदा न खाम्ता मुझी प 
कोई फिल्मी चीज मर मिटे और मेरे साथ तनहाई चाहे तो क्या मैं इनकार 
कर दूगा ? लानत भेजिय मुझपर । 
___ अब ये सर छोटी वाते है कि जाच पडताल करते फिरो कि वह कौन 
थी कहा कहा थी वगरह वगरह खाने पीन की चीजसा पीकर छुट्टी की । 
डकारें गिनने से क्या फायदा ? लाख रुपये की बात यह है कि पडिज्जी के 
रहत जनता का करेक्टर नहीं बिगडन पाया । सेंसर टाइट रखा , रेप सीन , 
बाय मीन बेड रूम , सेक्स सबकी छुट्टी कर दी । करेक्टर है तो जहान है । 
शकर की तरह सारा गरल खुद पी गये । जनसाधारण के लाचरण पर नाच 
नहीं जाने दी । ओम नमोनम । ऐसे त्यागी पुस्प कहीसदियो म जवतरित 
होते है । लोगा का क्या स ता पर भी जगुली उठात हैं । दददा की धुलाइ 
कर रहे है रखमाना को लयड रहे है पडिज्जी के पीछे पड गये है । है 
भगवान । मैं कव तव इन महापुस्पो की छीछालेदर देखूगा ? इस देश को 
क्या हा गया है ? मैं मिठाई खाज या न खाऊ चादी २ वक उतरत देवन 
म पीडा हाती है । सबके सब कस सुहान लगते थे । 


कोई पत्थर से 


पिछले दिनों काफी झाड पाछ हुई ।जिहे लोग धुला च दन समयत य, 

अतत कूडे जम बुहार दिये गये । इत्र और च दन के लेप तल क्स 
सडाध मरी थी अब ममम जा रहा है । धीरे धीर चाटी के पक उतारे 
जा रहे है । अदर का पितविजाता गोवर सामने जा रहा है । कही फाइलें 
गायन हैं कहीं माल गायर है । जि हाने फाइले बनायो उ हीने गाया कर 
दी । राना कैसा घी कहा गया ? प्यारा वे कलेजे में । कटाव युद्ध जारी 
रहा उनीस महीन । वे जो तम्बुआ में नसे कटाने का वादायस्त बैठे 
ये , अदर ही ज दर माल काट रहे थे । अखाटा जमा था । नसवदी अभि 
यान की थकान उतारी जा रही थी । सुरा सु दरी चल रही थी । हाय , 
कैसी लगन और निष्ठा वाले क्मयोगी थे,जिह नादान पब्लिक ने कवाडा 
कर दिया । 

रजन मूरख बाट गवाया । काग्रेस का दन ता नक्शा ही कुछ और 
होता । जिसन दिन भर नसपदी के तम्वुआ मे केम ला लाकर खून पसीना 
वहाया उसने जगर रात म दूसर तम्पू मजरा चुस्की मार ली या माटी की 
काया को सुख पहुचा लिया , तो कौन सी भुस में लाठी मार दी । हम 
भारतवासिया के बाप भी नहीं जानते कि लोस्त न की रक्षा कस हाती है । 
सब लोग नगर सिद्धा ता और जादर्शों की रक्षा पर ही पिल पड़े, तो मुरा , 
सुदरी हेलिकोप्टर डा वगता और गद्देदार विस्तरा की रक्षा कीन 
करगा सच्चे लोकतन्त्र म हर चीज को बराबर से मौका मिलना चाहिए । 
यही तो किया देशसेवको ने नसबदी के तम्बू भी सभाते और साकी शराब 
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पी भी सरपरस्ती परत रहे । फिर भी पब्लिम ने मुह पर यूप दिया । 
लानत है पस्तिर पर न जाने इस देश की पलिय गच्च और कमठ काय 
पता या व पहचाउगी और जो दुबा साहुना, एव च्छो भली हसीन 
और नौजवान लडकी को भी य य कर दिया । मुो गहरा सदमा पहुचा , 
भूतपूर्व युवक हृदय सम्राट सभी ढाई सौ ग्राम ज्यादा । 
___ सदमा । वचारी हमोना या जलवा डाउहुआ देखकर भी करता है 
कि सुप्रीम पाट तक लड जाऊ । मैं सब कुछ सह मक्ता हु, मगर हमीन 
लहकी की तौहीन नहीं । न जान यह कौन सा तुम दिन होगा जब हम 
भारतवासी हुस्न की दर परता मीरेंग । वह गरी लडकी दुजी है । 
लोग मौजल रहे है । युवर हृदय मम्राट पर जाय दिन चाज लग रहे हैं । 
उवर उस गरीन हमीना का दिल कराह रहा है राई पत्पर से न मार 
मेरे दीवाने को । " 
___ लागा न उग दिया कि वह ताज होटल म तराको यो चड्डी पहन 
वदन यलपाती घूमती थी , हम परत ह पि वह इतना भी नहीं पहनती तो 
किसीके वाप का क्या जाता ? खेलन-जूदने की यही उम्र होती है । हमोना 
करती है कि यह सरना ही नही जानती, ता तरने का चड्ढा क्या पहनेगी ? 
ठीर बहती है वच्ची । वह ता मोहन की दीवानी थी वावरी । उसका 

और युवक हृदय सम्राट का मीटर सही छठ गया था । दोनो एक ही 
वेवलेय पर सोचते थ । जाज भी वह युवक हृदय सम्राट से मेल जोल 
रपती है । दा दिला को यह दुनिया मिलते देख नही सकती । भारतीय 
फ्रिमा म भी निगाडा यही सर होता है । 

हाय , कोई इस बच्ची का त्याग ता देखे । उस जवेनी ने तेरह हजार 
नसवदिया करवा दो । कोई तेरह करवा दे ता मैं जान । बेवी को हम 
जालिम भारतवासी थोटा और जवसर दे देते ता जल्लाक्सम, पूरे मरदाने 
हिदुस्तान को कटाकर रख दती फिर देखते हम , कि विसका बाप बच्चे 
पदा करता है । कहा ढालव बजती है । 

हसीना के दिल म टीस है कि लाग युवक हृदय सम्राट को जालिम 
निगाहा से क्या देख रहे हैं ? म हसीना वो को दुखी नहीं देख सकता । " 
भारतवासिया मरी तुमसे अपील है कि हसीना का दिल मत तोडो । 


कोइ पत्थर मे 
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युवक हृदय सम्राट को एक युग प्रवतक, महान देशभक्त, त्यागी सत और 
भारत -पुत्र के रूप म देखो । देख ही लोगे तो तुम्हारा क्या बिगड जायेगा ? 
दूसरे मुल्का का इतिहास देखो । एक हसीना का दिल रखन के लिए लोगो 
ने क्या क्या कुवानिया दी है । तुम एक जरा सा भूतपूर्व युवक हृदय 
सम्राट को महात्मा मान लोग, तो वच्ची का दिल रह जायगा । ऐसी 
त्यागी व याए सदियो म पदा होती है । जिस लडकी ने पूरी दिल्ली, शासन 

और युवक हृदय सम्राट् को चकरघिनी जसा नचा दिया आज दो कौडी 
की हा गयी ? मैं वरदाश्त नही कर सकता । 

परसो रात में कुलदीप नैय्यर की पुस्तक द जजमेट पढते पढते छाती 
से लगाये सो गया । छत पर ठडी हवा चल रही थी । उनीस महीने कैसे 
प्यारे और रगीन बीत भारत के इतिहास मे सजोकर रखने याम्य जपन 
दद्दा यानी कि भूतपूर्व युवक हृदय सम्राट उफ बादशाह वेताज का दुराडा 
लिये हुए हसीना मेरे सपने में आयी । हसीन पोशाक काला चश्मा , समाज 
वाद जैसी सुहानी लग रही थी । बोली 

"के० पी० भाई जान तुम सो रहे हो ? दददा पर जुल्म हो रहा है । 
इसानियत पर जुल्म हो रहा है । वेचारे भोले भाले मासूम दददा पर जुल्म 
हो रहा है । भाभी का भी पासपोट जब्त हो गया । दद्दा ने इस देश का 
स्वग बनाने म कौन सी कसर उठा रखी थी | मैंने कितना साथ दिया दद्दा 
का । फिर भी दद्दा पर तोहमतें लग रही है । उठो, एक आवाज उठाओ 
कि दद्दा च दन से पवित्र हैं दूध जैसे साफ है । मेरा दिल टूट रहा है । " 

फिर वह न जाने कहा गायब हो गयी । मेरे गले से सोते में ही स्वर 


फूटा 


" कोई पत्थर से न मारे मेरे दीवाने को 


" 
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तहत स लोगा पा हाता है । हम भी है । पुरानी चीजा का शोर एक 

पुराना शौक है, जिस जाज भी लोग कलेजे स लगाय है । हमारे एक 
दास्त न परतादा के पाव की वायें पर पी सदी बुसी जती मखमल म लपट 
रखी है । कहना है कि यह वही ऐतिहासिर जूती है जिसे मिर्जा गावि 
ठरे की पाक म अपन पाव म डालकर चले गये थे । परदादा न दूसर पाव 
की भी भिजवा दी कि एक मिसरे में क्या होता है । शेर मुकम्मल होना 
चाहिए । गालिब ने वाये पर की लोग दी जा अब तक महफूज है । खैर 
पुरानी चीजा का अमीराना शौक हम भी है और परमपिता परमात्मा की 
असोम जनुकम्पा से घर म हर चीज पुरानी है । कालीन स लेकर बीवी तर 
दोना ही हिस्टोरिकल है और दसन स ताल्लुर रखते हैं । मेरे वे दास्त 
भाग्यशाली हैं जिशान मेरा कदामी कालीन और उतनी ही कदीमी बीवी 
देखी ह । व जानत है कि दानो चीजे मेरे स्वर्गीय ससुर साहब किन्ला की 
देन है जिर मेने चौथाई सदी पहले खुशी-खुशी कबूल किया था , और 
जाज पीक रहा हू । कालीन में कई बार जता फमा है और सिर ही उठा 
पाया । बीवी के सामने मिर उठाना हमारी खानदानी रिवायत म नही । 

बच्चा वे स्वेटर वितावे मोजे वगरह भी मैं पुराने ही खरीदता हमरे 
शौक की इज्जत बनाये रखने म बच्चो ने मेरा साथदिया है और बचपन म 
ही उह पुरान का शौक लग गया । एक बार बडे साहबजादे ने पुराना जूता 
पह्नन से इ कार कर दिया । मैंने समझा दिया कि वह नायाब जूता बशाक 
कुमार का है । छोकरे ने झट सिर से लगाया और थिगडे लगवाकर आज 
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भी पहन रहा है । 

चुनाने हर पुरानी चीन की तरह मुझे फिल्म और गान भी पुराने ही 
पमद है । वगर ढक्कन सक्दीमी ग्रामाफान पर सहगल का पुराना रेकाड 
( जो घिसत धिमत चिक्ना हो गया है ) सुनता हू तो कुछ जजीव सी 
जावाज निकलती है , जो सहगल की कतई नही रह गयी है । बच्चे जक्सर 
कहते है कि अगर यही महगल या तो इसस अच्छा हमारा वतन माजन 
वाला महरा गा सकता है । गधे हैं । पुराने हाग तव कही पुराना वाप याद 
आयगा कि हा , काई जादमी हमारा वाप हुआ करता था । 

चुनाचे एक दिन घर म तनहाई का माहौन पाकर हमारी पुरानी याद 
ताजा हो उठी, जव बीवी और कालीन दोना नय थ । वासी कढी में उबाल 
जा गया और फेफडा की मारी हास पापर पीचर हमने एक पुराना 
गाना जलापा 
चलो इस बार फिर से अजनवी हो जाये हम दोना । 

लगता है बहुत ऊब गये हो । " उ हान रसाइ के अ दर स ही स्वर 
दिया । 

भइ, गौर से साचो । अगर सचमुच हम च द दिनो के लिए अजनवी 
हा जाये तो मजा आ जाय । न में के० पी० सक्सेना ए०एम०एम० , 
लखनऊ , तुम्हारा बाकायदा शौहर रहू, न तुम मरी कानूनी वीवी रहो । 
साचो, कभी ऐसा हा तो क्या हो ? हम लोग जलग अलग मुहल्ली में रह 
और सर - राह चलते चलते भी न मिल । तुम्ह कसा लगेगा ? 

मेर एसे भाग कहा कि किचकिच से जान छूटे | मगर वच्चे किसके 
बाप को वाप कहा 

जोपफो । हलवे में हीग मत डाला । कैसा प्यारा जाइडिया बन रहा 
है । बच्चो की फिर न करो । चार का उनक मामा के यहा, चार वा फूफा 
के यहा, और बाकी को कही और भेज देगे । स तुम अजनबी हो जाओ 
एक बारफिर से । " 

फिर से , क्या मतलब ? " 
जस हम शादी के पहले ये । न तुम जानती थी कि मैं कितने नम्बर 
का जूता पह्नता था , न म जानता था कि तुम सिर की जू को मारन के 
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हान का कह रहा हू , न कि स्वर्गीय हान का । तुम्हारी जगह काई मी थोडी 
समयदार हुई हाती तो बच्चा को इधर उधर डिस्पैच करके जजनवी हो 
गयो हाती जोर क्सिी दूसर मुहल्ल म बैठी मुये खत लिख रही होती । 
ठीक है- ~- पड़ी रहा यही मुयस कदीमी जान पहचान बनाय और पालक 
छौक्ती रहो । 
____ चुनाचे हुमा यो ही , वह उसी दिन अजनवी हो गयी, मगर मरे ही घर 
म । जाज पूरा हप्ता निकल गया । मैंने जब जब उसमें बात करनी चाही , 
उसने मुये या दीदे फाडकर दखा गोया मैं परायी औरत को छेड रहा है । 
जब म इम कोशिश म ह कि विमी तरह इम जानी पहचानी जजनवी से 
दावारा जान पहचान हो जाये । 


वेचारे वोतलानन्द का ड्राई दुख 


हाय । दुपवा का से पहू मारी सजनी । उहे दनकर मरा दिल भर 

- जाया । मेर हाथ म होता तो व द रसधार पुन खुलवा देता । उनस 
मिलने पहुंचा तो वह अपने वरामद म मात्र जाघिया धारे सूखे पड़े थे चटाई 
पर । शहर क्या डाई हुआ उहे सुना गया । वह ही पहल रस भर तरबूज 
जसे डगमगाने चलते ये । जाज कानी अविया जसे सूखे पड़ थे । हाठ 
पपडियाये, जाखे पीली, मुह पर एसा दुख जैसे लेट लटे अपनी तेरहा मना 
रहे हो । मेरो जाट पर आये खोली और भूतपूर्व दारू पी वातल से पानी 
चूसकर बाले कस जाय ? 

मन उ हे आने का प्रयोजन बताया । 

यही पूछना था कि बोतल से बिछडकर जाम से जुदा होकर उ हे कसा 
महसूस हो रहा है ? 

तडपकर उठ बठे और हलक म भरी डाइ खखार वरामदे के कान म 
जमा करते हुए वाल , तुम नही समझागे , वालक । तुम ठहर गुल्ली डडा 
वाज , हम है जालपिक के खिलाडो । तुम हाली दोवाली म एक चुस्की म 
गुटरगू हो जाने वाले ठहरे । हम वाकायदा ली लगाकर पूरा डिस्टलग 
साख नेने बाल जद्धे भर से तो सिफ कुली करते थे । तुम हमारा दद 
क्या समझाग ? एक दुख हो तो गिनाये ? नाली के क्लक्ल बहत महाते 
श्रीजल में औवे मुह पड़े रहने का अपना अलग सुख था । घिन गया । 
डगमगाफर शतरज के मारे जम ढाई ढाई घर चलने का जलग सुनना 
छिन गया । गावर घर के पास वठकर पकौडी खान का अलग मुख था , 
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छिन गया । चलत ये तो पाजामा लवदे म पचफचाता था , मक्खिया साथ 
साथ गाड जाफ जानर देती चलती थी , कुरजन प्यार से मुह सूघते थे । 
अगल बगल वाला का मनोरजन हाता था , सब छिन गया । हम तो 
तुम्हारी इम जनता सरकार ने निचोडकर मूवन को डाल दिया अलगनी 
पर । 

जाज कई दिन हा गय । गाली बकन को जी तरस गया । हाय पहले 
चढती थी तो एक सास म क्सी प्यारी प्यारी गालिया निकलती थी । अब 
घटा से कोशिश कर रहे हैं और किसीको उल्लू का पट्ठा नहीं कह पा रहे 
है । तुमन ता सुना होगा , बालक । इक्त्तीस माच तक चढी रहन पर हम 
कितना अच्छा गात । अब कई दिन से गाने की कोशिश कर रहे हैं तो 
गत म जोम गाति शाति निकल रहा है । 

" हाय , अब तो हम ठीक से दिखाई भी नहीं देता । पहले ढाई कुलिया 
के वान मस भी नीतूमिह नजर आती थी । जव क्या लेना देना भस से, क्या 
नीतूमिह स ? चारा तरफ सब सूखा ही सूखा है । और तो और अब 
अपन बच्चे भी परदेशी लगते हैं । सा कैस ? बताते हैं । पिछले माम तक 
हम बाकायदा अपना दारू एलाउस तनखाह स निकाल लेते थे । इस बार 
दाम् ही न रही तो एलाउ स स क्या पोदीना खरीदत ? मन मसोसकर 
पूरी प तुम्हारी भौजाई के जाग पटक दी । 

" पिछन मास तक हमार पाचा अद्धे पउए नग बडग शुद्ध भारतीय ढग 
स घमत य । पहचान बनी रहती थी कि हमारे बच्चे हैं । इस बार हमारा 
दारूकोटा उनर नेकरा वुशशों म काम जा गया । निगाडे ढक गये, छल 
चिकनिया वन गय । जब क्स पहचानें भता कि ये हमार ही कटपीस है ? 

औलादा का पहचान सुख तक छिन गया । अपनी भौजाई को ही देखो । 
जभी बुलात है । नगेगा जैम हम नयी ले जाय है । माडो खरीद लायी है । 
हमार डाई होते ही मनहूस कसी चाचक हो गयी है ? पहल भी तुमबराबर 
देखते थे । सूखी, खजुही, फटीचर रहती थी तो वाध बना रहता था कि 
भने घर की औरत है । जब चाटी घी करन लगी है । हम ता रह रहकर 
शक हाता है कि हमारी औरत है ही नहीं । 

है बालक | हमारी तो नीद ही जाती रही । पहल टाइट होकर 
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आधी रान लौटत ये तो जूते पहने ही वस टियार ढेर हो जाते थे और 
दोपहर मे उठर कुल्ली करत ये । अब सारी रात चौक चौर पड़ते है । 
चूहे की दुम भी हाथी की सूड नजर जाती है । यह मब क्या हो गया । 
हलक स उतरत की जलती लकीर कहा बुझ गयी ? हमारा तो समाज 
ही छिन गया । मुहल्ले के लडके और कुत्ते हमारी दारू का आनद लेकर 
कारस म लुह लुहे करते थे । सव रेवा हो गये । और सबकी छोडो । हम 
ही देखो । हाय हमारे विवर बार चायडा पाजामा, मुह से बहता लार , 
चढी जाख राक एन राम कदम कसे हीरोलगते थे कसी व्यारो प्यारो 
हिचकिया जाती थी वसी ही जैसी अनारकली म बीना राय हिचकी नेती 
थी --- जमाना में समसा कि हम पीके जाये । अब देखो कैसे लूमई लग 
रह है । धुलाहुआमुह पढ़े हुए वाल भाड मे गय हम । इस उम्र मनौटका 
के छाकर जैसा मजा रहना क्या अच्छा लगता है ? 

देखा क० पी० तुम पहले कितन अच्छे लगते ये हम । तुम्हारी 
भौजाई कहती थी के०पी० आय हैं । हम कहते थे, हम पी के आय है । 
वाह आदमी पीके आये तो के०पी०भी ठीक है । हममत छैडा । हम 
सूखकर साठ हो गय है । वक्त - वक्त की बात है । हम ता अब घर से 
निकलना भी अच्छा नहीं लगता । विस मह से निकले १ व नालिया क्या 
कहेगी जिनम हम आगम करते 4 वे खमे क्या कहेगे जिनस हम टकराते 
थ ? व कुत क्या कहग जा हमारे पोछे दुम हिलाते चलत ? वह पाजामा 
क्या कहगा जिसम एक हा पायचा हाता था ? व रिक्श वान क्या कहगे जो 
हम लाश जैसा ढोकर लाते थ ? हाय, सब अनाथ हो गय । 

मरा मन दुख से जद्धा मर भर गया । उह यो खुश्क पड़ा छाडकर मैं 
चला आया । 


नेताओं का निर्यात करो 


शाखिरकार मेरा चितन रग ले ही जाया । कई महीनो म मैं विश्व की 

गिरती हालत दखकर परेशान था । पेट म पडी पतली ताल हजम 
नहीं हो रही थी । मुये यही चि ता खाये जा रही थी कि विश्व की हालत 
न सुधरी तो लोग मुझे दाप देंगे कि तुम्हारे रहते विश्व खडडे म चला 
गया । चुनावे मैं कैजुअल लीव लेकर नगोट वाधार चितन पर वठ 
गया । घर वाला को आदेश दे दिये कि मुझे डिस्टव न किया जाय । मैं 
विश्व चि तन पर बैठन लग पडा है । 

विश्व की गिरती हालत का कारण मर हाथ लग गया है । सिफ भारत 
को छोडकर शेपसारा विश्व फटीचर होता जा रहा है । भारत को छोडकर 
विश्व रहन लायक नहीं रह गया । में जगर भारत में न होता तो आत्म 
हत्या कर चुका होता । मेर चि तन से यह नतीजा निकला है कि विश्व में 
अच्छे नेताजा की कमी है । हमारे यहा भरमार है । मेरा बस चलता तो 
अपन यहा के नेता विश्व में बाट देता । मगर फिर भारत कमजोर पड 
जाता । नहीं, नही, मरे यहा कोई नता फालतू नहीं है । हर नेता का अपना 
जलग महत्त्व है । एक भी नेता कम हो गया तो भारत सूखने लगेगा । 

मुझस विश्व के कई भागो से यही सवाल किया गया है कि भारत 
इतना खुशहाल जोर सम्पन क्या है ? उनका ख्याल है कि हम लोग दूर 
दृष्टि और पक्के इरादे के कारण सफल है । नहीं , यह सब हमारे नेताआ 
का प्रताप है । एक एक नेता शकर जी की बटिया जैसा दूध मे धोकर रखने 
लायक है । विश्व वाले चाहे तो भारत की तरह सम्प न हो सकते है । वस , 
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जदर की लडाई भिडाई काइ मायन नहीं रखती । वाहर स चौकस 
बने रहा । हमारे यहा चौधरी माहव और पी० एम० साहब के बीच खत 
पना की ल -द चल रही है, मगर राष्ट्र दिन न दिन मुटाता जा रहा है । 
चारो तरफ खुशहाली है । माल मर म हम कहा से कहा पहुच गये । परिस 
अमेरिका खीसे निपारे दख रहे है । 

राप्ट के स्वास्थ्य के लिए शराव हानिकारक थी । व द कर दी । व 
परत ही राष्ट्र की सहत खिल उठी । हर आदमी पहलवान वना लाठी 
उठाये घूम रहा है । मेरे वाप न भी भारत की वह सेहत नहीं दखी थी जा मैं 
देख रहा हूँ । देश को खुशहाल रखने के लिए आकडे वतुत मुफीट है । 
हमार यहाजाकडो वी काई क्मी नहा । लोग पाग जतम -पजार तक के 
जाकडे रखते है । विश्व के जय देश भी हरो और विजली परा के बजाय 
जगर सिफ आकडो का निमाण करे तो हमारी तरह फूल फन सकत है । 
___ विश्व की शिक्षा-प्रणाली गटवट है । हमारी ठीक है । हम जपने नोज 
वाना क शारीरिक विकास पर पूरा ध्यान दे रहे है । १९७७ की एल . 
एल० एम० परीक्षाए अनी पाकी है । विश्व के दूसरे राष्ट्र नौजवानो को 
परीक्षाजो में पीमे डाल रहे है । हमारे यहा हर नौजवान को दड बठक 
करके सहत बनाने का पूरा मौका मिल रहा है । सेहत है तो जहान है । 
दूसरे मुल्को की यह मवस वडी कमजारी है कि लडका बच्चो को चिहाड 
करने का टाइम नही देत । बाद म ललचाते है कि देखा भारत के छात्र 
कम गोल मटोल धरे हैं । 

दूसरे मुल्लो की अदरूनी जशाति देखकर मुये राना जाता है । व 
हमसे कुछ क्यो नही सीखत ? हमारे यहा जमी चुस्त पुलिम व्यवस्था शायद 
जल्ला मिया के यहा भी नही होणे । यह देखकर सीना फूल उठता है कि 
दुघटना हुई नही और 1 ५ घटा के भीतर ही पुलिस आ गयी । दूसरे मुल्का 
की पुलिस तो इतनी देर म पतन भी नहीं पहन पाती । पुलिस की इतनी 
सतक व्यवस्था के कारण ही हमारे यहा काइम नहीं होते । 

दूसरे देशा म बम और नान नहीं है । हमारे यहा ढेरा भरा पड़ा है । 
हर नेता धम और नान की डिक्शनरी है । जभी सूर चतुश्शती पर नेताआ 
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ने पब्लिर का बताया कि सूरदास कवि भी थे, सत भी । न बताते ता हम 
कौन बताता कि सूर क्या थे ? हम सब उह अधा समझकर टाले रहत । 
अव पता तो लगा कि हाय सूरदास सत भी थे । दूसर देश व नताना का 
भी चाहिए कि यतायें कि जीसस माइस्ट कौन थे । हमारे यहा नान का 
उजाला इस तरह न मिलता तो हम भी विश्व के दूसरे देशो की तरह 
वेवकूफ बने पड़े रहते । 
__ विदेशी लोग जल भुनकर मुयमे पूछते है कि जाप लोगा का चरित्र 
इतना ऊपर कस उठ गया ? मैं जवाब देता हूँ मत्यम शिवम, सु दरम । 
हम उमम जीनत अमान का शरीर नही देखत प्रभु की लीला देखत हैं । 
महाप्रभु श्री राजकपूरानद जी की फ्तिासफी देखते हैं । हम मन चचल 
नही हान देते । देस परदेस की टीना को भी उमी भक्तिभाव म देखत है 
जस हनुमान-विजय । आजो विदशिया । तुम हमारी जाध्यात्मिक शक्ति 
कहा तक परखाग हम महान है सिफ महान और कुछ नहीं । 

सच पूछिय तो नेताना से हम इतना वल न मिला होता तो हम भी 
टटपूजिय रह गये होते । हम दूमरे वच्चा म दुराई नहीं ढूढत । यह नहीं 
देखते कि किम वटे ने क्या गल सिलाय । कहा तक ताकत का दुरुपयोग 
क्यिा है । 

हम स्वण युग म जी रह है फिर भी सोन से मोह नहीं । राह चलते 
जिसने गल की चेन या हार मागा उतारकर दे दिया । ले जाजो भई 
हमारे पति दूसरा वनवा देगे । विदेशो की महिलाना को इस सब त्याग से 
शिक्षा लेनी चाहिए । खान पीने स हम माह नही । हमारे नेताआ का भी 
नहीं । कुछ नही तो जो प्रमुन दिया है वही पी लेग । हेल्प सुधरेगी , पचासा 
बीमारिया दूर होगी । 
____ मन म दूसरे के प्रति दया और करुणा कोई हमसे सीखे ! कही वाट 
आयी नहीं कि हलिकोप्टर और दूरबीन लकर दौड पडे । बाढ मस्ता 
को तसल्ली हुई कि कोई हम ऊपर स देख रहा है । भगवान चाह 
बाद में देखे , नेता पहले देखता है । जिस देश म जन कल्याण की ऐसी एसी 
दिव्य मूर्तिया मरी पडी हा वह फिर स्वण युग म तो जियगा ही । मेर 
पिता जी ने रामराज्य का सपना देखा था , वह जब जाकर पूरा हुआ । 


१८ / काई पत्थर से 


विदशिया 
क पास अब भी टाइम है चाह तो भारत जम खुशहाल 
बन सकत है । अपने नेताआ को हमारे यहा ट्रेनिंग पर भेजे । खाना और 
हास्टल फ्री । मेरे मन म पडी इच्छा है कि विश्व की हालत भारत जसो 
सुधर जाय । म चाहता हूँ कि मेरे पेरिस और जमनी म रहने वाल भाई 
भी वीरे धीरे मेरी ही तरह मुटा जायें । 


सडकीय अनुशासन और खस्ता कचौडी 


उस समय मेरी हालन किसी हटाय गय मत्री जमी हा रही थी । यानी 

तबू से बाहर, पार्टी स चिपका हुना । पूरी सडक तम्बू स घिरी हुई 
थी । मैं तम्बू और दीवार के बीच लगभग नाली म फमा हुआ था । अगर 
तम्बू की तरफ जोर लगाता हूँ तो रायत शारव के हरे में जा गिरता 
हूँ । नाली की तरफ दयता हू तो गडाप म क्ल -कल यहते नाली रे श्रीजल 
म डूबता हू । तम्पू के अदर ऐट हाम चल रहा था । मैं जाउट साफ होम 
फसा पडा या । रिक्शे ताग ना जारर लौट रहे थे । ट्रफिक गालिया देती 
हुई वापस मुड रही थी । सडर हाम बनी हुई थी जोर लोग वाग 1 दर 
खस्ता कचौरिया तोड रहे थे । मने किसी तरह युद को समझाया रे मूख , 
ऐटहोम जरूरी चीज है । दूसरे घर से चूसी हुई रकम का कुछ जश 
अपने घर जाकर खच कर देना पुण्य का काम है । मैने तम्बू के अ दर 
झासा । एक ऊच मच पर चिरजीव और सौभाग्यवती सोफे पर चपचाप 
वठे दूसरा को खाते देख रहे थे । वह जो सौभाग्यवती थी उसने कई मन 
की साडी और कई किलो गहन यमका रखे थे । वह जो चिरजीवथ वह सुन 
हरी पगडी में कबूतर का पर गाय तलवार वाध बैठे थे । शादी से पहले 
वह शायद शेव के समय नये ब्लेड की धार स भी डरते होग । इस समय 
राणा सागा से भी चार इंच लम्बी तलवार पतलून की वेल्ट से वाधे थे । 
मेरे ख्याल से उहें पिस्तौल वाधनी चाहिए थी । एटहोम म उपस्थित नर 
नारी चटनी रायत मे मुह जोधाये सडाप रह थे । मै दीवार और तम्बू के 
वीच फसा पडा था । रूमाल म बधी वरफ गल रही थी 


१०० / कोई पत्थर से 


तभी एक साहव रेशम का कुर्ता पहने , पान चबाते बाहर आये । ताजा 
हाय लगी रकम की चिकनाई उनके चहरे पर चमक रही थी । शायद वह 
ही चिरजीव के पिता थे । मने धीरे स कहा 

महोदय, में फमा पड़ा है । मुझे उवारिय । मैं अपन घर पहुचना 
चाहता हूं । 
___ " रास्ता बद है । घूमकर पिछली मडक से नजीरावाद और क्सरबाग 
होते हुए निकल जाइये । 

तो मै उनाव कानपुर होता हुमा घोटी लाइक रास्ते भी 
घर पहुंच सकता हू, मगर क्या करू, आदत पडी है गेज इसी सड़क में जान 
की । कृपया वतायें कि सडक क्या वद है ? 

देख नही रहे है कि शादी का एटहोम चल रहा है ? 

ऐट होम नही ऐट रोड कहिये । एट होम होता तो घर के जागन या 
छत पर होता । क्या जापके चिरजीव पदा भी सड़क पर हुए ये ? वह 
उखड गय । चेहरा तमतमा गया । शारी में खरीदी गयी नयी बनियान के 
जदर सीना फुलाकर बोले , म यक यक नहीं करनी है । हमने पर 
मिशन ले रखी है । 

वह कौन साव है जि होने परमिशन दी है ? क्या यह सडक उनके 
पिताश्री की है ? पवास जादमिया को रायता पिलाने के लिए साडा लोग 
मील भर लम्बा चक्कर लगाकर जाय यह यायोचित हे ? 
___ वह और भी तमरकर चौडे हुए दस नही रहे है कि घर म जगह 
नहीं है ? महमान तो खिलान ही हैं । कहा ले जाये, जनाब ? 

हाटल म वारादरी म गामती किनारे या क्सिी पाक म । कही जगह 
न मिल तो पत्तल मयूराक लपटकर मेहमानो के घर पहुचा दीजिय या 
नकद पम दे दीजिय । मगर यह सडक घेरन का किस हकीम ने कहा था । 
सवारिया के इतन लम्बे राउण्ड स किसीकी गाडी छूट जायगी कोई जस्प 
ताल पहुचन का तडपगा, और जाप गा वजाकर चटनी दहीवडे परोसत 
रहग । जारध य है । 

चिहाइ मत मचाइय । शादी-ब्याह म सभी लाग सडर घेरते है । हर 


सडकीय जनुशासन और खस्ता चौडी | १०१ 


जगह तम्बू-कनात लगती है । वह दहाडे । 

देखिये प्रभु ममिधयान से प्राप्त गडडी की गरमी मुझपर मत उता 
रिय । हो सके तो एक जादेश जारी करा दे कि सहालग भर लोग पदल 
चलने के लिए सडय का उपयाग नहीं कर सरत । उपन जरने घर पहुचन 
के लिए हेलिकोप्टर का इस्तमाल करे । 

" आप एकदम जनाये है । सब लोग मुडकर दूसरी तरफ से जा रहे है , 
आपवे पाव म मेहदी लगी है ? 

"लगी थी तीस बरस पहले । मगर सडक नही घेरी थी । व लाग जा 
घूमकर गय है , गालिया देते हुए गय है । मेरा गालीशास्त्र जरा कमजोर 
है । मैं इसी रास्ते मे जाना पसद क्रूगा । " 

उ होने तुरत अपना रूमाल सिर पर राजनारायण स्टाइल म बाधा 
और लडन मरन को धोती टाइट कर ली । अपनी मदद को कई लोगो को 
बुलाना चाहा मगर कचौरिया छोडकर कोई न जाया । 

वही से लोगा ने मुझे डाट दिया ! मरे भी मन म तश भर जाया । 
इच्छा हुई कि पाजामा कमर म खासकर मटर -पनीर क डोग म कूद जाऊ । 
तभी अचानक देखता क्या है कि दो कारे तम्बू पर जाकर रुकी । जागे 
रास्ता ब द था । उन कारा से दम बारह नौजवान उतरे । मिली जुली 
अग्रेजीहिदी मे चिहाडमचाइ और कनात की बल्लिया जपन हाया सरका 
कर मउक साफ कर ली । दस वीस लताडे सुनाइ और कारे निकालकर ले 
गय । महाशय जी गुवार देखते रह गये । ऐट हाम के महमान जूठन छोड 
कर मिगरेट-पान पर टूट रहे थे । मन वडी विनम्रता स पूछ 

इन कार वाले छोकरा ने सचमुच वडा जुलुम की हा । घुमाकर नहीं 
ले गये कार । विला वजह तम्बू ढीला कर दिया । आपका डाटना चाहिए 
या । 
___ " आप अपनी लवलव पद कीजिय । छोक्रा के मुह कौन लगे ? उत्ल 
के पट्ठो म अनुशासन रह ही नहीं गया । हर जगह चिहाड मचायगे । 

सत्य वचन महाराज । उल्लू के पट्ठा म मचमुच जनुशासन नहीं रह 
गया है । आपन सडक घेरकर कसा धरम का काम किया था । पचास जन 
कचौडिया को प्राप्त हा रहये इन मुर्गो न जाकर वास बल्ली ठिकाने लगा 
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दी । क्या कर माह्य यह निगाडा युवा वग है ही जनवल्वड । आपन क्स 
अनुगमन । सडक पर रोनर की थी और वे गुड गोवर पर गय । 
___ _ उ हाने मिर म समारखाला । मुथे जरा तसल्ली हुई कि उहान गुस्म 
वा मीमा हटा लिया है । फिर विनम्र होकर सीमें निपोरत हुए वाल 

ह है है आपम विना हाइ यप हो गया । जाइये तो कचो 
रिया चरागाजिया 

_ प्रियवर वचौग्यिा स मुब कोईचिद नहीं है । मगर सड़क पर 
ठर राता चटनी हपोकना मुये मेरे पिघल जाम की याद दिला दगा 
जर में भारत का पशुधन हुना करता था । इस बार हनुमान जी की कपा 
से मनुष्यप धारण किया है मामय पर पागुर करना भूल चुका है । 
आपका बहू मुबारक हो चिर सौभाग्यवती रहे । 

मैं कतात के बाम पल्लो फादार घर जा गया । बरफ की जगहासिक 
जगोछा शप था । जगली सुबह इमी सव पर पत्तला का डा और युदे 
हुए गहने सुशोभित थे । मुये पिछली णाम के उनके श्रीवचन याद जा गये । 
हमारे नौजवान कितने अनुशासनहीन होत जा रहे है । वडा- बुजुर्गों से जरा 
सानी नागरिक अनुशासन और सनीमानही सीखत । 


हमारे साहित्य मे टेस्ट ट्यूवी बच्चे 


अभी तक मव कुछ नाम न चल रहा था । जिन बच्चा पो पंदा हाना था , 

" कायदे से पैदा हो रहे थे । नौ महीन मा को पीडा, वावी सारा जीवन 
बाप का । फिर मास्टर का , विद्यालयो वो वसा को वगैरह । गाई पार्टी 
आयी पाई गयी मगर बच्चे दस्तूर मा के गभ म जम लेत रहे । इसान 
का बोरियत हुई कि जब यह ढर्रा पुराना पड़ गया । चुनाचे एक काच का 
टयूव निकाला, जसम मा -बाप को रखा और ठडे वक्स म रख दिया । ला 
जी शिशु तैयार । 

हमारे दोस्त मिर्जा ने पूरा माजरा पढा तो मुह विचकाकर बाल 
" अमा हटो भी , यह कोई बात हुई ? जौलाद न हुई, निगोडी कुल्फी हो गई 
मिठडे वक्से म जमा दी । खुदा न करे, एस वच्चे बडेहोगतो मू प मक्खिया 
भिनभिनायेगी । हम पूछत है कि जब तक जसे पैदा हो रहे थे, वस ही होते 
रहत तो कौन सी भुम मे लाठी लगी जा रही थी ? " 

हमन माया पीटकर उन्हे समयाया ऐ मिर्जा, अकल के नाम पर 
तुम्हारा राशन काड मर चुका है । दुनिया म पहली बार इ कलाव आया । 
२५ जुलाई सन् ७८ को पहली बार साइ सदा न वच्चा नलकी म पदा 
करके दिखा दिया । यह दिन सुनहरे हरूफा में लिया जायेगा । मगर तुम्हारी 
हाडी म यह वात जमे नब न ? किसी चीज की पैदाइश अपनी जगह से 
हटकर हो यह कोई मामूली बात है ? दुनिया म पहली बार टेस्ट टयूव 
वेबी पदा हुआ है मिर्जा । " 

तो मैं क्या ढोलक लेकर सोहर गाने जाऊ ? उनके लिए यह करिश्मा 


१०४ / कोई क्त्थर से 
नया होगा । हम जपन ही मोहल्ले मे ये सब चोचले वरमा पहले देख चुर 
है । क्या समझे ? " 

हम मारे घबराहट के मिजा की वगले झाकन लगे । वी मिन्नत में 
हमने उनस कहा कि जरा पतला करके समभाइय । 

__ मिर्जा कुछ इस जदा स मुस्कराये गोया वह खुद किसी बोतल या मत 
वान म पदा हुए हो । अगुला की पोर स मूछ की नोक जरा ऊपर फरत हुए 
बाल विब्ला जरा गौरतलव वात है । हुआ वही जो टेस्ट टयूब म हुआ । 
जपा तपिश अमीनावादी को तो जानते ही होगे ? जमा वही जो शेर 
कम पढ़ते हैं जलाप ज्यादा लते है । मैं चश्मदीद गवाह है कि उनका सारा 
कलाम सारा माहित्य टेस्ट टयूवी है । जो न जानता हो उसके आगे मूळ 
फडकाये । हम रेशे रेशे स वाकिफ है । हुमा यो कि एक डायरी ले ली । एक 
प ने पर एप मिसरा मरा टीपा एक मिलता जुलता आपका । हर पन्न 
पर यही हरकत करक डायरी कही पुराने घडे- मटके में डाल दी । छत 
महीने बाद किसी सडे से मुशायरे से बुलावा जाया ता वही डायरी 
निकाली । इस जर्से म सारे शेर फर्टीलाइज होकर गजल बन चुके थे । 
वही गजल दुम पर तखल्लुम जोडकर जपने नाम से माइक पर दे मारा । 
ढेरो वाहवाह हुइ । अब आप इस टेस्ट टयूब गजन नही कहगे क्या ? 

मिर्जा आपके पाव कहा है ? मने गदगदावर पूछा । 
क्या ? माजो मे है | क्या जररत आन पड़ी ? 

मई मै जापके कदम चमना चाहता ह । टेस्ट टयुबी अदव पर जा 
राशनी जापने डाली है, व . सच लाइर है । 

हमने आपसे पहले ही अज किया था कि हम कायल नही हो सकत । 
फतह पर या आप गाल बजाइये या वरतानिया वाले । शेर- शायरी और 
कविताई म यह टेस्ट टयूपना हम काफी दख चुके है । अव जरा हि दीप 
भी जाइय । महाकवि विजूका सापक वाकिफ है | अर भई वही जिह 
देखकर लगता है कि जब पागल हुए और तत्र पागल हुए । उ हान कविताई 
की फील्ड में जा जो गोल मारे हैं व सव टेस्ट ट्यूबी हैं । जाज भी चल 
जाइय विना इत्तला उनके घरप । टेस्ट टयूर म कविता का गर्भाधान करात 
न मिलें तो मेरी मूछ कल से आपकी । जिस किस्म का तहकीकी काम 
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(रिसच वक ) जापके डाक्टर एडवड और स्टपटो ने बच्चे की वावत किया 
उमसे चवन्नी भर ज्यादा आपको बिजूका जी करत नजर जायेंगे । एक स 
एक पुराने कवि का मलवा भरा पड़ा है । कुछ इधर स टीपी, कुछ उधर 
स । दुम और चोच पर काट- छाट को जार डायरीम डालकर पकन को धर 
दी । उनकी पुरानी बावनसी अलमारी खालिये । पचीसो डायरिया टस्ट 
टयूव की मानिद गर्भावस्था से गुजरती नजर जायेगी । किसी डायरी को 
चौथा महीना लगा है क्सिीका सातवा । काई प्रसव पीडा से कराह 
रही है । विजूका जो उस दिलासा देंगे कि परेशान न हा पीलीभीत का 
कवि सम्मेलन निकट है । तेरीडिलीवरी करादेंग । पहलौटी का नौनिहाल 
पीती मीत के मच पर आख पोलगा । जब नाप मुझे वताइये कि जा शसस 
शुरू से लेकर पैदाइश तक इस कदर टस्ट ट्यूवी दब देख चुका हो , वह 
भला नलकी म तयार हुए बच्चे से क्या खाक रोव खायेगा ? सच पूछिये 
तो वरतानिया वाल जरा ज्यादा जल्दबाज हैं । हम लोगो म अब भी शरा 
फ्त वाकी है । हमन टेस्ट ट्यूब म मल तयार करने का तजुर्ग पहले 
साहित्य पर क्यिा । कामयाव हए । मच माइक पर चल निकले । अब जाग 
चलकर हम लोग भी मतवान , वोतल , चारदानी, गुलदान या लोटे म 
बच्चे तयार कर लेगे । हुनर हम मालूम ही है । फिलहाल एसी नाजायज 
पैदाइशें साहित्य म ही हान दीजिय । " 

मेरा सीना फल से चौडा हो गया । जिस टेस्ट टयूब की चिंघाड व 
मची है, वह हमारे यहा काकी अर्से से चल रहा है । अलग अलग नस्लो के 
दो चुटकुले टेस्ट ट्यूव में डालकर ठडा हाने रख दिये और एक हास्य 
क्षणिका ने जाखें खोल दी । 


खर्च हो चुके वाप के नाम 


एं मेरे अजीज वाप । जाप जनत या दोजख , जहा भी सेटल हो , आराम 

स रह । आपका इस दुनिया स खच हुए बीस होलिया हो ली, मगर 
मैं आपको पहली बार पत लिख रहा ह । इघर पिछन दो दशका में बाल 
वच्चे पालन म वडा मसरफ रहा, साखत न लिय सका । जापकी दुआ स 
बच्चे तो पल गये मगर बाल तर साफ हो गय । आपका याद होगा कि 
आपक मरत वस्त मेरे सिर पर भी लच्देवार वाल थे । जब वहा किष्ट 
या माफ -सुथरा पिच है । पेंशन जन तीन वटा आठ गल सिफ पनप या 
पर शेप हैं और पैतालीस साल म ही मैं आपरा वालिद दियन लगा हूँ । 
जिन बच्चा का यानी जपने पोता या जाप चड्डी लगाय रट मुडकता छार 
गय प य आग यावायदा विश्वविद्यालय म हडताल करान और रिहार 
मचान पाग्य हो गये हैं । आपकी दुनाथा सापपा वहा वाला पाता दा 
मारग इस भी कर रहा है । आपन मुझे इस न करन रिया और भडर 

र पाययोजत हाप मल सी । मैं डर गया था और हान वानी महाब 
मागमपा दिया था कि भई मरा या हमार दस पर राजी नही है, 

नाप तुम यहा और इस पर ला । यह राजी हो गया और उमीन 
पता गोर र कर लिया । इधर मर बडे वाल का यह हाल है कि एक 
पारन इरा कहा रटे । म जहा स पर रह हा रह टीम 
परियाचीरास रो मर नर " 
हो । परम पारटेम्ट 

माटीमगी जार । जिम 
पास गरमपानीउगन टांग मा गया मोरिया 
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मम्मी ने बता दिया कि हमारे खानदान में किसीने इश्क नहीं किया । सभी 
ने डाइरेक्ट शादी कर ली । हुह , भला यह भी कोईजिदगी है कि सविस 
कमीशन की तरह डाइरेक्ट शादी में आ गये ? नानस स । " 

ऐ मेरे वाप । उसकी मा ने भी मुये लताड दिया , " देखो जी , 
बच्चो के पिरम शिरेम म टाग मत अडाया करा । हमारे बच्चे इतने घटिया 
नहीं हैं कि उनकी प्रेमिका हम चुने और कहमुना इस लड़की से प्यार कर 
ला । " 

ऐ मेरे बाप , नाज तुम जिदा हाते तो मैं शतिया कमीणन विठा देता । 
जाच की जाये कि मुशी शम्भूशरण ने अपने बेटे के० पी० सक्सेना की 
शादी एक खटरूस लडकी से क्या कर दी । उसके जोर पड़ोस की लडकी 
राम करधनी के प्यार को क्यो नहीं पनपने दिया गया ? अच्छा हुआ मेरे 
वाप कि तुम टाइम से चुक गये । आज कही तुम जिदा हात तो तुम्हारे 
बाप तक को मैं गवाही म बुलाये बगैर न छोडता । मुझे सच बताओ, मेरे 
बाप, तुम्हारे टाइम म तो एमरज सी नहीं लगी थी , फिर तुमने मुझे प्यार 
क्या नहीं करन दिया ? पर लन देते तो क्या म हाई स्कूल में फेल हो 
जाता ? या तुम्हारीपेंशन कम हो जाती ? काश, तुमने राम करधनी के 
बच्चे देसे होत हर बच्चा अमजदखान जसा तगडा है । यही सव मेरे बच्चे 

कहलाते न । एक मेरे बच्चे हैं । छोटी उम्र म ही ए० के ० हगल जैसे बढे 
__ दिखते हैं । काश तुम अल्ला मिया से एक दिन की कैजुअल लीव लेकर 

आ सकत । अपनी बहू को खुद न पहचान पाते । तुम्हारी कसम , मेरे वाप , 
वह मुझसे भी पाच किलोमीटर ज्यादा पिचकी दिखती है । हसना मत मेरे 
बाप, एक दिन मरे एक पुराने दास्त चाय पर आये । तुम्हारी बहू चाय रख 
कर चली गयी दोस्त ने धीरे से पूछा, ये तुम्हारी वडी बुआ जी वीन 
___ मरे वाप , मेरे दिल पर बुलडोजर चल गया यह सुनकर । अव तुम 
उम्मीद करते हा कि मैं इस कदर सेकेण्ड हैण्ड औरत के साथ होली खेलू ? 
शरारतनपिछली हाली पर तुम्हारे आठवें पोते न मा पर रग छिडक दिया । 
बस , रग की ठडक के मारे तुम्हारी बहू वी वायी जानिब की पाचवी पसली 
म चार महीन दद रहा । तीन मो तिरेपन स्पय छब्बीस पैसे डाक्टर का 
बिल आया । काश, तुम राम करधनी से मेरा इश्क चल लेने देते तो तुम्हारे 


१०८ / काई पत्थर से 


बाप का क्या विगड जाता ? इश्क के दिना राम करधनी पौन दा मन की 
थी । आज सत्तासीकिलो की है । उसका शौहर गिलासी राम नौ बच्चा के 
वावजूद उसके साथ हाली खेलता है ता लगता है कि क्सिी ड्रम पर रग 
उडेल रहा है । मरे बाप तुमसे मेरा इत्ता सा सुख भी न देखा गया वर 
जब तो यही मजबूरी है मेरी कि , जहि विधि राखे पत्नी ताहि विधि 
रहिये । 

अलवत्ता ए मरे वाप तुम्हारी ज्यादतिया का बदला तुम्हारा पोता 
मुझसे ले रहा है । ताजा प्राप्त सूचनाओ के अनुसार इस होली म वह अपन 
तीसरी महबूबा के साथ रग खेलेगा । तीन साल से बी० ए० पाट वन में 
म्का है और फी साल एक महबवा हासिल कर ली । तुमन जीत जो मन 
तीन जोडे जुरावे खरीद पर न दी , और वह है कि तीन महबूबाए हासिल 
कर चुका । ऐ मेरे बाप , तुम्हारे वक्त म होली इतनी वकवड क्या थी 
भले ही उन दिनो गुझिया इफरात थी । पौने दा सर गुझिया चुराकर 
मैंने राम करवनी का खिला दी थी । आज मेरा सीनियर मास्ट एक गुयिया 
से तीना महबूवाओ को फीड कर रहा है । मगर डिसिप्लिन के मामले में 
तुम इतने घटिया क्या ये तुम्हारे सामन मैं मार डर के राम करवनी के घर 
की तरफ मह करके नहीवठ सक्ताया । जाज मेरा पहला तोताचश्म मरा 
मौजूदगी मे तीना गल फ्रेंडस के साथ खी खी हमता है और मास चाय लाने 
को कहता है । मेर वाप , तमने मझे जग्रेजी राज म उद् गजल तक न गान 
दी । और वह खुशनमीद है कि हिदी राज म मजे से जग्रेजी पाप गीत गा 
रहा है और हिल हिलकर कमर तोडे डाल रहा है । उसकी महबूबाए भी 
जान गल की पूरी हास पावर के साथ अग्रेजी गानानुमा कुछ चीखती है । 
मेर बाप मन एक दिन डरत डरत पूछा 

ए मेर वटे की गल फडा । क्या तुम होली म हि दी गाना नहीं गा 
सक्ती ? " 

व वोली ओह पाप , हाउ मच गोल्ड एण्ड एक्मपायड यू जार 
हि ही भी कोइ लम्बज है ? थाल रविश, वाश जापन सिनेट्रा या एल्विस 
प्रिंसल को सुना हाता । हाली म फास्ट म्यूजिव चलता ह डड । 

ए मरे बाप क्या तुम्हार टाइम म फास्ट म्यूजिर नही था । अगर या 
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तो तुमने मुये क्मर क्या न लचकान दी ? कमर मेरी थी , तुम्हारा क्या 
जाता ? काश, उस पाप म्यूजिक का पाप मेरी समझ म आ जाता तो जाज 
य चिल्गाजिया मुये बकवड तो न ममझती । 
___ चुनाचे ऐ मरे वाप , तुम मेर इश्क के साथ मेरी होली भी गारत कर 
गय । क्या न मरने से पहले मुझ हिंट दे गये कि ज्या ज्यो जग्रेजा की याद 
घटती जायेगी, जग्रेजियत की तहजीव वढती जायेगी । अव मेरे पास क्या 
है ? न उन, न अग्रेजियत, न वच्चा के साथ निभाने का सलीका । खैर , 
मुपे खुशी है कि मेरे बच्चे पुरानी तहजीन के लवादे से बाहर निकल आये 
है और होली पर अमेरिकी ढग से फाग नाच रहे है । ज नत ( या दोजख ) 
में पोस्ट काड मिलता हो तो अपनी और अम्मा की खैरियत लिखना । 

तुम्हारा बदनसीब वेटा । 


मेरे मोहल्ले का मध्यकाल 


- 


इतिहासकाग का सारा निचाड पुरान शिलालख , भित्तिचित्र और 
खुदाई म प्राप्त ताम झाम गवाह है कि मध्यकाल म व जो स्त्रिया होती 
यो जपने शृगार के प्रति काफी सजग रहती थी । कुछ नहीं बदला, गज 
भी स्त्रिया मध्यकाल मे पहुचकर शृगार के प्रति जति सजग हो जाती है । 
शृ गार म मेरा कोई अपना दखल नहीं है । यह विषय जादरणीय रवीद्र 
नाय त्यागी का है । उनके जसा शृगार मुझे कम ही देखन का मिला है । 
नायिका का नाखून ले वैठते ह नो ऐसा सजाकर लिखत है कि मन- पक्षी 
तीलिया तोडने लगता है । जी चाहता है कि वाकी नायिका भले ही काई और 
ले जाये सिफ नाखून मुये देता जाये । मैं उसीके सहारे उम्र गुजार दूगा । 
त्यागी जी की मर्जी कि डिफेस म चले गये । और कोई होता ता इतना 
त्याग न करता । मेकजप डिपाटमट मजाता । वे मरे आदरणीय और जग्रज 
है । शृगार की बात चलो सो याद आ गये । खर । 

ध्यान देने योग्य प्रश्न जो है सो मध्यकाल का गार है । चकि एक 
मध्यकालीन मरे घर म भी है सो विपय म मेरी गहरी दिलचस्पी है । 
अडोस पडोस भी काफी मध्यकाल है । उनम से कुछेक न तो मध्यकाल 
की गरिमा को इतना बल और मार प्रदान किया है कि सतुलन बनाये 
रखना कठिन है । चलती है तो पता लगाना कठिन हो जाता है कि इतिहास 
का यह शिलालेख अमीनाबाद की ओर जायेगा या हजरतगज की जार । 
कभी कभार मुहल्ले का मध्यकाल सामूहिक शापिंग को निकलता है तो 
लगता है कि जस वीजापुर और फतहपुर सीकरी हरक्त मजा गय हा । 


मेर मोहल्ले का मध्यकाल / १११ 
बहादुर सिपहसालार गुलाम गौंस खा को तोपे क्लेि की फसील पर आ 
गयी हो । 

यह तो हुई गरिमा और क्षेत्रफन की वात । अव शृगार पर आइये । 
चैरिटी पिगिस ऐट होम । घर से ही खैरात शुरू करता हूँ । मध्यकाल की 
गगा जमुनी लटें सुनयाने म फी माह मात कघिया के दात तोड देती है । 
प्राचीन काल म जब वे व्याह कर जायी थी यो ही चोटी पर हाथ फेर लेती 
थी और उम्र कैद जैसी लम्बी जुल्फें लहराकर तडप उठती थी । नन यो ही 
काजर पिन कारे रहते थे और हाठ रेम्टीक्लीन कैप्स्यूलो जसे गुलाबी रहते 
थे । मुस्कराती थी तो लगता था जैस सारेहिदुस्तान की औरतें अच्छे मूड 
म है । धीरे धीर प्राचीनकाल विलीन हो गया । मध्यकाल आया । पुरुष 
के लिए व सदा ही काल रही, वस हत्या का ढग बदलता रहा । मध्य 
काल को सवस वडी इल्लत यह हुई कि पता लगाना कठिन हो गया कि वे 
हस रही है या विलाप कर रही है । बाल-बच्चे निपटाकर कालेज यूनि 
वमिटी पहुंचा दिये और गस वुझाकर शृगार करने वठी । वाईस बरस बाद 
ख्याल जाया कि दुल्हन वही जो पिया मन भाये । कघी की उल्टी जानिब स 
दवा दवाकर चितकबरी जुल्फा मे सम और छल्ले निकाल रही हैं और 
पिया कमवख्न का खून सूख रहा है कि डेढ स्पये की कधी अव टूटी तब 
टूटी । जव इस उम्र म क्सि पिया के बाप म दम है जो टोक दे कि भई 
वासी वर्फी पर चादी के वक अच्छे नही लगते । छल्ले बल्ले निकाल चुकन 
पर एक बार आईने म मध्यकाल निहारा और दूसरी नजर पिया पर डाली 
कि निगोडा ताड भी रहा है या जखवार ही पढता जा रहा है । जव जरा 
विदी वगैरह ठीक की और बेबी ( कालेज गयी है ) की अलमारी से सब 
अल्लम-गल्लम शीशिया डब्बे और पे सलें निकाली जिनका नाम भी अपने 
प्राचीनकाल म नही सुना था । चेहरे पर फाउण्डेशन विठाने में इतना वक्त 
लग गया जितने वक्त मे एक जन्छी खासी इमारत की फाउण्डेशन रखकर 
उदघाटन भी हो चुके । उधर फाउण्डेशन नीम अलग परेशान है कि टिके 
कहा ? जा -वजा इस कदर खाइया और पहाडिया है चेहरे पर कि 
फाउण्डेशन कीम भागती फिरती है । इसके बाद मुख्तलिफ डब्बा और 
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अचारदानियो से कुछ खुश्कापफ की मदद स विठाकर सतह वरावर की । 
आइने पर अलग झुझलाहट आप जा रही थी कि कमवप्त नूठ क्या नहीं 
वोलता ? 

इसके वाद लिबास की पावड झोल , ऊच नीच , जागा पीछा दुरस्त 
करके खामखाह पाल की चु नटे वरावर की गोया सारा मध्यकाल पलस्तर 
करके प्राचीनकाल म जा पहची हा । अब योला, वग या कडिया सभाल 
कर बिला वजह पिया पापी से पाच छह मरतना कहा कि मैं पडोस के साथ 
वाजार जा रही है । अयात ए मग्दुद एक बार तो मेरे मध्यकाल पर 
आह भर दे । फिर चाह जहनुम में जा । जाहिस्ता-जाहिस्ता नप तुले कदम 
रखता हुमा हर पलट की सीढी स एक -एक मध्यकाल उतरा । नुक्कड पर 
जा मिली और पूरा इतिहास इकट्ठा हो गया । पढन वाले निगाह चुराने 
लगे कि हटाओ, इतनी भारी भारी डिक्शनरिया कौन पढे । टाइटल पज 
की गरिमा देखकर ही दिल हिलने लगता है । उधर पिया लोग जा हैं वे 
घर मे वठे क्लजा कूट रहे है कि जितने का लोशन फाउण्डेशन पोत गयी 
उतने म पूरे पलट की पुताई हो जाती । 
___ मध्यकाल के ये ऐतिहामिक शिलाखण्ड जिधर जिधर होकर गुजरे, 
कलेजे दहल गये, ट्रैफिक रुक गयी कुछ लोग इतिहास के रग चुगे अवशेष 
देख रहे थे, कुछ जिधर जाना चाह रहे थे उधर मध्यकाल ने सडक ब्लाक 
कर रखी थी । जिस जिस दुकान , जिस जिस काउटर पर मध्यकाल का 
आक्रमण हुमा शो केसा की कीलें हिल गयी और सेल्समैना के चहर का 
भूगोल डगमगाने लगा । जहा जहा रास्त म दूसरे मुहल्ला का मध्यकाल 
मिला, गजना के स्तर की भयकर हसी के गुलगपफे उडे । जगल बगल वाले 
खुद को बचाकर निकल गय कि टाडरमल या डलहौजी युग से रगडखाना 
प्राणघातक या कम से कम हड्डी पमलीघातर सिद्ध हा सकता है । अपने 
युग की सारी गरिमा और प्राचीनकाल के अवशेषा की सारी आभा प्रदर्शित 
करके मध्यकाल समुदाय मुहल्ल लौटा । रिक्श टेम्पा वाले वचाकर निकल 
गये कि चित्तोडगढ क किला का टायर टयूब पेल नही पायग । ठल पर 
हिमालय कौन लाद ? 


मेरे मोहल्ले का मध्यकाल / ११३ 


मेरे अपने घर के ऐतिहासिक संग्रहालय का मध्यगाल भी लौट 
जाया । सारा पेण्ट -वानिश खुरच चुका था । घर मे गया, शृगार स लदा 
मध्यपाल अब ऐतिहासिक अर्थो म मोहन जो दडो का टूटा वतन नजर आ 
रहा था । जत इतिहास ठीक रहता है कि मध्यकाल म शृगार पर बहुत 
जोर था । आज भी है । इतिहास पटरी -पटरी ठीक दौड रहा है । 


क्या सखि, अगद ? 


ना , कमीशन । 


सो भक्तो, परमपिता परमात्मा की असीम अनुकम्पा और जमान की 

- गर्दिश कुछ ऐसी कि खान की हर चीज रकावी से उठकर कुर्सीतक 
जा पहुची है । मसलन , कमीशन ही ले लीजिय । मेरे बचपन जवानी और 
मछा पर उतरी सफेदी तक लोग वाग कमीशन खात रहे । कितने ही कमी 
शन खा खाकर इस कदर सेहतमद हो गये कि खुद अपनी ही पुरानी बनि 
यान पहचानने से इकार कर दिया । 

अव कमीशन खाने की चीज न रहकर कुर्सी पर बैठने लगा । मरी शेप 
बची ततीस परसेट जवानी गवाह है कि मैंने रेलवे सर्विस कमीशन के 
जलावा काई कमीशन नहीं देखा । चुपचाप इस कमीशन का कई पनो का 
पाम भरा, सवाल जवाब हुए और वदन गुर्दा जाते नपवाकर स्टेशन मास्टरी 
की सुख स ज झण्डियो को प्राप्त हो गया । 
___ अव इधर ममीशनपना कुछ इतनी तेजी से सरसब्ज हो रहा है कि 
वाल पच्चा की गलतियो पर भी कमीशन तनात हो रहे हैं । हमारे वक्ता 
म लटक-बच्चे गलती करत थे तो देन अण्ड देयर गाशुमाली( कान खीचना ) 
की रस्म अदा कर दी जाती थी ताकि एक के कान पर सनद रहे और 
दूसर बच्चे सवक हासिल करें । 

मन ही बचपन म कई वेजा हरकतें की । वाबू जीन वाया कान पकड 
कर मरा पूरा शरीर जमीन स उठा दिया । मुझे बरेली से ही दिल्ली नजर 
आ गयी । कभी काई कमीशन वगरह नहीं बैठा । या भी उन दिना घराम 
इतना फरनीचर नहीं होता था कि कमीशन विठाया जा सके । कमीशन 


क्या सखि जगद ? 


ना, कमीशन | | ११५ 


कोई दरी या धारे पर विठाने की चीज तो है नहीं । मामूली आदमी कमी 
शन विठाने की सोचे तो उसकी अपनी खटिया खड़ी हो जाय । खर । 

इन दिनो मेरे ज दर न जाने कौन से जरासीम ( कीटाणु ) रेग तय है 
कि में कमीशनो पर चि तन करने लग पड़ा है । 

बुनियादी सवाल यह है कि अब जा कमीशनात आहिस्ता -जाहिस्ता 
बिठाये जा रहे हैं , वे अभी तक कही खडे 4 अगर खडे नही थे तो विठाने 
का सवाल ही नहीं पदा होता । कुछ लोगो का कहना है कि चद वमीशन 
अभी लेटे पड़े है । उ ह विठाना जरूरी है । मे यू पूछता हूँ विवे वैठ ही 
गये , या खडे हो गय , या चलने लगे तो जनता जनादन की सेहत पर कौन 
सा फक पड जायेगा ? कता जैस घर रहे तसे रह विदेस । 

इधर मेरे जवान जहान वच्चे भी इस कदर कमीशनिया गय है कि 
धर पटक भी करेग और सजा भी पसद नहीं करेंगे । वडा वाला फीस की 
रकम के बकाया अस्सी पसे सफा डकार गया । उसकी मदर ने लताड़ा ता 
बडे डेमोक्रेटिक ढग से कहता क्या है कि कमीशन ठिाओ कि मने पैसो में 
गालमाल की है । 
___ मैं सूचनाथ निवेदन कर दू कि मेरे मन म न किसी पार्टी के लिए 
पीडा है न ही कही काई तागा वधा है । जत जो कहता हू उसम एक बूद 
भी किसी पार्टी का रस सावित नहीं होता । वसे मेरे ही घर में याक 
देखिय तो सारे घटक मौजूद हैं । काई चेहरे स मानोदी लगता है, कोई सी 
एफ डी यन । खूब चिलगुहार रहती है , मगर बाहर स हमारा दौलतखाना 
निहायत आदश है । सो , पूरा घर कमीशनवादी है , सिफ मे नही । 

एक दिन या ही कुनबे में कमीशनालाप चल रहा था कि जटाशकर आ 
गये । मर बचपन के दोस्त है और पदाइशी कुवारे । मेरा मझला उनसे 
भिड गया कि चच्चा आप कमीशन पर बैठ जाआ और हमारा निपटारा 
कर दो । पहल तो जटाशकर न बहाना किया कि उनके फोडा निकला है । 
बैठ नहीं सकते । मगर मझला अड गया कि कोई बात नहीं । स्टडिंग 
कमीशन पर फैसला कर दी । मैंने माथा पीट लिया कि ए जाहिल की 
जौलाद, तू एक मामूली लल्लू पजू आदमी का बेटा है । तुझपर कमीशन 
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नही फवेगा । जटाशकर ने एक बडी ईमान लगी बात कही । वोले कि वडे 
आदमी को उनकी तरह हमशा कुवारा रहना चाहिए ताकि न जोलाद पदा 
हो न कमीशन का जदशा रहे । " इस तरह कमीशनो के इख राजात से भी 
वचत रहेगी और परिवार कल्याण होगा सो फोक्ट मे । मगर मैं क्या 
करता ? जिस तरह बाहर जा चुकी ट्यपस्ट वापस टयूव मे नही जा सकती , 
मैं दोबारा कुवारा नहीं बन सकता । 

कमीशनो के भविष्य पर मैंन च द ज्योतिपिया स सलाह ली । उनका 
कहना है कि कई सहस्र युगो के बाद कमीशन का कल्ला पुन फूटा है । यह 
उस वक्त तक हरा भरा रहगा जब तक पुत्र जथवा पुत्रिया होते रहते हैं । 
इसे शान्त करने का कोई यन नही । महाभारत के टाइम में भी कमीशन 
वैटते थे । कहते हैं कि अजुन के पास एक सिद्ध वाण था जिसे चलाकर 
कमीशन प्रम समाप्त किया गया । अब इस रोकना है तो काई जजुन 
ढ्दो । भीम तो मेरे मुहल्ल म ही कई है । अजुन कोथाए पावो ? 

उपर कमीशनशास्त्रिया का यह कहना है कि कमीशन बेहद जरूरी 
चीज है । इसकी वही इम्पासहै जो मकान में रोशनदान की होती 
है । यानी कि बदबूदार और जहरीली गसा का निकास । गैस फैलते रहना 
खतरनाक है सा कमीशन द्वारा सारी घुटन का निकास हो जाता है और 
राष्ट्रीयता म गस्टिक नही फलती । पेट हल्का रहता है । एक दूसरा लाभ 
उहान यह भी बताया कि कमीशन की मदद से बच्चा का हिस्ट्री याद करन 
में आसानी रहती है । मसलन फला का मारकर फ्ला तख्त पर वठा । अव 
नय ढग स इस तरह याद करेगे कि फला के वाद फलाने और उसके 
बाद फला ने कमीशन विठाया और अगला पिछले को हटाता रहा । इति 
हास याद करने का यह वेहद स फाराइज्ड तरीका है । साफ सुथरा । 

कमीशन शब्द के जम के बारे मे व्यग्यकारा का कहना है कि मूल 
शब्द कम -सशन है अर्थात जव नयी ससद का सेशन आयेगा, कमीशन साथ 
लायेगा । यही मूल शब्द सिकुडकर कमीशन हो गये । वाकी काफी कुछ 
पुरान कमीशन जैसा है जो पाया जाता था । पहले भी कमीशन एजेण्ट 
होते थे अब भी है । 


क्या सखि जगद ? 


ना , कमीशन | | ११७ 


कुछ रद्दोबदल के साथ शायर ने भी कहा है 

नेता ! तरी जिन्दगी पे दिल हिलता है 
तू बस एक कमीशन क लिए खिलता है ? 
वोला नेता हस के ऐ वावा । 
यहा प, एक कमीशन भी किसे मिलता है ? 


श्री के० पी० कुलकथा 


सोचता हूँ कि लाओ, उनका भी भला कर दू । किनका उनका , जा 

बिला वजह मेरी जिंदगी म टाग जडान का शौक रखते है, यानी 
मुयपर शोध वोध कर रहे है । वसे तो मर च द दोस्त मिलकर एक महान 
ग्रय की रचना म जुटे पडे है, जिनका नाम श्री के० पी० कुलकथा रखने 
का इरादा रखते है । यह नथ कई किलो म जायेगा और मेरे मरणोपरात 
छपेगा ताकि मैं रायल्टी म हिस्सा न माग वठू । तब तक कितना की पी 
एच-डिया रुकी रहेगी । एक क या है कोई मध्यप्रदेश में , जो मेरे ऊपर 
थीसिस लिख रही है । विषय है के० पी० के अति असफल प्रणय सबंध । 
उहडाक्टरेट मिल जायें तोप्रभु और विश्वविद्यालय की कृपा । वैसे , विपय 
अच्छा है । सुनकर मुये भी जरा जरा युरझुरी हुई । आने वाली पीढिया 
यह तो नहीं कहगी कि मैं क्लीन बोल्ड हो गया और क्सिीने घास नहीं 
डाली । चुनाचे आज यही टापिर उठाकर मै जनसाधारण की जनरल 
नालेज में इजाफा कर दू । 
____ दरअसल मैं उदू म पैदा हुआ था । इसका अर्थ यह है कि जिस पान 
दान पर मैंने अपने पैदा होने का एहसान किया था , वहा सिफ उद् ही बोली 

और पढी जाती थी । बाबू जी वेहद खस्ताहाल टाके लगी जूती पाव म 
डालकर क्चहरी जाते थे । यही जूती अगर वक्त पर नजर नही जाती थी 
ता अम्मा से या पूछत थे 

अरे भई वालदा ए फ्ला फला ( हमारा नाम ) यह क्या बात है कि 
हमारी पापाश ( जूती ) नजरनवाज नही हा रही है " 
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अम्मा कहती, वह क्या विस्तर तले रौनक अफराज हो रही है । " 

ऐसे ठेठ फारसी माहौल म जाहिर है कि हमपर भी नजले की तरह 
उन हावी थी । 

सब लोग जानते है कि हि दी म जो प्रेम होता है, उसम जरा देर 
लगती है उदू मे दश्क जल्दी हो जाता है । हम भी चूकि उर्दू म थे, इस 
लिए तरह के होते होते ही तीन तरह हा गये । अभी मूछा में कई साल 
बाकी थे और हम इश्क का चस्का लग गया । श्री के० पी० कुलक्था में 
इस बात का जिक्र आया है कि हमे लड़कपन म दो ही शोक थे -- जीरे के 
वघार वाली मूग की दाल पीना और इश्क पर तवज्जो देना । जस केमिस्ट्री 
में आक्सीजन होती है-~-रगहीन , स्वादहीन , गधहीन , वैसा ही हमारा 
इश्क या - स्वाथहीन, घपलाहीन । साफ सुथरी लटकइया वालीमुव्वत । 
साथ पढ़ते थे । वह साढेदस की , हम तेरह के । न गाना , न माह, न विरह, न 
पीडा, फिर भी पालिस इश्क । वह अपने वस्त से मठरिया निकालकर हम 
खिलाती और हम अपने वस्त से गिलास निकालकर पानी पी लेते । हमारे 
जमाने म खिलाने पिलाने का काम महबूवा ही करती थी । जाशिक अपना 
जेवखच बचाकर रखते थे । उसका नाम कुछ ऐसा ही था , जसे अमूमन 
छोटी लडकिया के हाते है । हमारा नाम उन दिना भी के० पी० 
था । विलेन उन दिना भी होते थे । एक हमारा ही हमउम्र लड़का , जो 
पिसी हलवाई खानदान से ताल्लुक रखता था , उससे इस करना चाहता 
था । मगर हमारी साढे दस साला महबूबा अपने करेक्टर की बेहद पक्की 
थी । उसने हलवाई-पुत्र को डाट दिया कि जाओ हम जालरेडी के० पी० 
से इश्क कर रहे हैं । हलवाई के लडके ने हम रास्ते मे पीटना चाहा । उन 
दिनो धर्म द्र या विनाद खना का जमाना हाता, तो हम उस फिल्मी ढग स 
निपटा देते । मगर नही, हम नाशिक थे और उर्दू में जाशिक थे । उद 
साहित्य का इतिहास गवाह है कि आशिक ने हमेशा जुल्म सहे है, अपना 
जूता कभी नहीं उठाया । चुनाचे हमने भी सिर झुका दिया और उसने हम 
कलाफ द जैसा थोप दिया । कई दिन फोटो मिलाने पर भी मा बाप हमारा 
चेहरा नही पहचान पाये । जिस वक्त वह हलबाई पुत्र हमारे चेहरे से चादी 
के वक उतार रहा था , उस वक्त हमारी साढे दस साला महबूवा फफक 
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फफक कर रो रही थी । काश, उसन अपनी पाचवी क्लास म म्यूजिक क 
विषय लिया होता, तो गा पडतो, काई पयर से न मारे " 

यह सारा किस्सा वावू जी को मालूम हुआ कि हमारी धुलाई मफाई 
इश्क की वजह से हुई है तो बेहद खुश हुए । इतने खुश, जस कचहरी म 
कोई मुवक्किल अठ नी की जगह बारह आने दे गया हो । जाते ही अम्मा स 
फमाया, लो भई फला- फ्ला की अम्मा । अव मगवा लो शीरनी ( मिठाई ) 
और खिला दो पाच कायस्था का । माशा अल्लाह | लड़का अब जाघिया 
छोड पाजामे की उम्न का आ पहचा है । मुशी इतरच द की बच्चीस नजरा 
का सिलसिला चल चुका है । गणेश जी की किरपा स जल्द ही गजल वगरह 
कहने लगगा । 

जम्मा भी वहद खुश हुई । उन दिना वच्ची के इश्व पर मा -बाप क 
खुश हाने का रिवाज हुआ करता था । जब वक्त बदल गया है । मरा 
लडका इश्क करे , तो उसकी खोपडी पर निवेट सेल दु । आनन फानन 
बाजार में गज भर रेशम मगवाया गया और हमारी महबूबा य लिए 
सलमा सितारा वाली फिराक सिलकर पाव भर गुड के साथ बतौर नज 
राना मुशी इतरचद के घर पहुचा दी गयो। उधर स भी हमारे लिए एक 
सिली सिलायी नकर और पाचमिचें आयी । इन मिचों को सुलगाकर हम 
पर धुना दिया गया , ताकि हम नजर न लग जोर इश्क क मामल म 
आइदा हमारी ठुकाई पिटाई न हो । आहिस्ता आहिस्ता हम दोना उम 
उम्र को पहुचे जव वारई इश्क करना चाहिए । वह प्राइमरी स हटवर 
गल्स स्कूल म पहुच गयी और इधर हमारी मूछा से रल्ल सरसन्न हुए । 
हम दोना के मिलने-जुलने पर पाबंदी लगा दी गयी । उन रिना यही 
रिवाज था कि लडकी फार छोड सलवार या प्राप्त हा जाय और लहर की 
मूछे नमूदार हो जाये तो इश्व नहीं करन दिया जाता था । परना है तो 
माती करो वरना भाड म जाओ। 

वाजीनोर मनी इतर पदम कई दिन स गोलमज वातवीत पल 
रही थी । लनन्दन पर कुछ पपता था । इतरचद की तरफ स नरम 
इक्यावन सय छह आन और दहजम एर लाटा रम जा रहा था । बाबूजा 
साफ मुकर गप । एक साटे की वगैलन हमारी बान वाली पीढ़ी काना 
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बदल गया । अव जो हैं वह जरा सावली हैं और फलस्वरूप चारो वच्चे जरा 
स्लटी रग के हैं । वह हुई होती, तोवच्चे गोरे भभूका होते । यर, रिश्ता टूट 
गया । वह एक लोटा कम दहेज पर पीलीभीत म व्याह दी गई , हम एक 
लोटा ज्यादा पर गोरखपुर म । उसकी शादी के तीन महीने बाद जब वह 
मायके लोटी, तो हमसे मुलाकात हुई । हमन पूछा, क्यो भई, हम याद तो 
नही आये कभी " वह येंप गयी और बोली 
____ "हटा जी | तुम काहे को याद आन लग हमारी जम्मा कहती हैं 
कि शादी के बाद सिवा दूल्हा के क्सिीको मत याद करा । तुम काई दूल्हा 
थोडे ही हो । " 

खर, हम उस जब भी कभी कभी याद कर लेत हैं । खास तौर पर उस 
वक्त जब किसी हलवाई की दुकान से गुजरत हैं । चेहरे की चोटें ताजा हो 
जाती है । चुनाच, जगर आप इस पूर मामल को इश्व मानते है, तो हमन 
भी किया । नहीं मानते है, तो मेरा जीवन कोरा कागज कोरा ही रह 
गया । 
___ भी आपन क्या पढा है । पूरी के० पी० कुलकथा पढो, तव जाके 
पता लगगा कि क्स मुगल बादशाहो जस हमने उम्र के छियालीस साल पार 
किये हैं । 
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वरसने को मेह बहुतेरा बरसा मगर कायदे से दो ही बार वरसा - एक 
। वार जब मैं जवान नही हुना था , और दूसरी बार जब मैं जवान नहीं 
रहा । दोना वार भीगा और सटिया थाम ली । डाक्टरो का कहना था कि 
बलगम जकड गया है । पहली वार वाप ने दुआ की कि बेटा अच्छा हो 
जाये । इकलोता है । दूसरी वार वेटे ने दुआ की कि बाप अच्छा हो जाये । 
कहीं खच हो गया तो पिक्चर के पस कौन देगा ? मैं दोनो बार 
अच्छा हो गया । पहली वार भगवान ने वाप की मान ली दूसरी बार वेट 
की । मेरी आज तक नही मानी । मैं जवानी के दिनो म भीगना चाहता 
था , वैसे ही जसे फिल्मो म भीगत है । मगर वेइतहा बारिश के वावजूद 
भीगना मेर मुकद्दर मे नही था । खर । 

वह जो मैंने दूसरी बार भीगने का जिक्र किया है मो मैं पिछले हफ्ते 
भीगा था और सटिया को प्राप्त हो गया । तेज बुखार चता और थर्मामीटर 
का पारा चढता गया । बुखार की नीद म अजीव-अजीव सपने आने लगे । 
वही सव सपने जो जवानी में आते हैं । 

देखता क्या हू कि अचानक क्डक जवान हो गया हू । सिर के खच 
हो चुके वाल पुन घुघराले हो उठे हैं । वही सव झावड गाल पहन हू जो 
जाजकल नौजवान पहनते हैं । फूलदार कमीज तले बनियान नहीं है । शट 
के बटन युल हैं । पानी बरस रहा है मैं भीग रहा हूँ । मेरे साथ कोई जोर 
ह जो भीग रही है । दूर कही कुछ ऊटपटाग म्यूजिक बज रहा है जसे ढेरा 
कुत्ते लड रहे हो । मेरे और उसके सारे कपडे भीग गये है और जब जाकर 
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पता लग रहा है कि हम दोना म कौन नर ह और कौन माग । वरना 
पोशार और वाल एक जस हैं हमारे । वह मर करीय जाती है । हम दोना 
अंग्रेजी में कुछ-कुछ मुहब्बत की वात परत हैं और भूल जात हैं कि ग्रामर 
की लिहाज मे दोना ही गलत जग्ग्रेजी बोल रहे हैं । वह मर और वरीय 
जाती है और कहती है कि पढाई कैसी चल रही है ? में रहता हूँ कि छाडो 
डियर ! जसे- जमे इम्तहानो की तारीख पटे जूते जैमी फलती जा रही है , 
मेरा मन पढाइ से ऊव रहा है । हम दोनो और परीव आतहैं , और क्ट । 
मेरी जाख खुल जाती है । बीवी के हाथ म लौंग-तुलसी वाली चाय है । 
कती है पी लो । बलगम हल्का हो जायगा । " 

मैं मुयलाकर पी लेता हूँ । वनगम और गाढा हो जाता है । 
बीवी पूछनी है कि सपना देख रह य ? 
में कहता हू, " हा, देख रहा था । 
वह पूछनी है कि किस दख रहे थे । 

में बात दबा दना है कि यही सपने में भी दाग न अडा द । कह दता 
है कि अपने दफ्तर के हेड क्लक को सपन म देख रहा था 

उस तसल्ली हो जाती है कि सपने म भी मेरा चाल चलन 
पुख्ता है । 
____ चुम्बार जब भी उतना ही तेज है । वीवी के टलते ही मैं पुन आ 
मूद लता हूँ कि वह सपना गताक से ना चालू हो जाये । मगर इस वार 
में बाद दफ्तर के हेड क्लक की सपूर्ण खोपडी ( घुटी चदिया ) देखता हूँ । 
पमीना छूटता है । आखें खोल दता है । बुखार थोडा नीचे आ गया है । 
मिर म भयकर दद है । सत्यम् , शिवम् देखने के बाद जो सिरदद 
हुजापा, उससे भी अधिक । 

पाच रोज बाद आज नामल हुआ है ।खिचडी भी पायी है । छडीक 
सहार छत पर आ जाता हूँ और बरसाती के नीचे चारपाई पर बैठ जाता 
हूँ । घटाए घिर रही हैं । वैसी ही काली जसी फिल्माम घिरती हैं या उद् 
शायरा को गजल म घिरती हैं । 

नाचे जागन से वोवी पूछती है कि क्या कर रह हो ? 


१२४ / कोई पत्थर से 


___ जी म आता है कि कह दू - खुदकुशी का प्लान बना रहा हू, मगर 
चुपचाप कह देता हू कि चादर मोठे हुए घटाए देख रहा है । 

बीवी चुप हो जाती है कि चलो देख लेने दो ।सिफ घटाए ही तो देख 
रहा है । चाल चलन खराव नहीं होगा । उसे मेरे चाल चलन की बहुत 
चिता रहती है । 

तभी अचानक देयता क्या ह कि सपना रिपीट हो रहा है । मैं डर जाता 
हूं कि बुखार शायद फिर चढ़ आया है । मगर नही । सपना नहीं है । वाबू 
रामस्वरूप की अटिया पर लपयप चल रही है । दोनो पण्ट बुशशट मे है । 
शायद मगे भाई । मगर नही उनमे से एक हस रहा है एक हस रही है । 
जिसे इश्क कहते हैं वह चल रहा है । बूदें पड़ने लगी हैं । दोनो भीग रहे हैं । 
एक दूसरे को करीव कर रहे है । जी म आता है कि चीखकर कह दू कि 
भीगा मत बलगम वढ जायेगा । मगर चुप रहता है । पानी तेज हो गया 
है । सारी घ्ते सुनसान हैं । व दोनो खव भीग रहे है । जोर विना वजह 
हस रहे है । भीगने से उनके नर मादा का फक स्पष्ट हा गया है । मुझे यही 
दुख हो रहा है कि कम्बख्ता को तेज बुखार चढ़ आयेगा और बलगम घर 
घरायेगा । मेरी बला से । हाय दोनो किस कदर करीव हो गये है । जी म 
आता है कि पुन जवान हो जाऊ । जव था तो कभी इस तरह भीगने का 
मौका हाय न लगा । जवान नहीं हुआ था तभी शादी हो गयी और जवान 
होते होते तक दो चिलगाजे पना हो गये । युझलाकर शेर पढा 

जवान हात ही घिरने लग सपूतो से 

हम तो चडिढया ही हाथ लगी शबाव के बदले । 
उधर भी सीन कट होन लगा है । वह जो भीग रही थी वह छत पार 
करके जपन जीने में गुम हा गयी है । जो भीग रहा था वह गुनगुनाता हुआ 
अपन जीने मे उतर गया है । भगवान ने चाहा तो दाना को शर्तिया बुखार 
आयेगा । मुये सताकर खुश नहीं रह सकते । 

नीचे से बीवी न जावाज दी है कि चले जाओ ऊपर वहुत ठण्डक है । 
दावारा बुखार बढ़ सकता है । 

मैन जवाब दिया कि जा रहा है । 


न भीग पान का दुर / १२५ 


वह पूठती है कि भइ, ऊपर क्या दध रहे हो इतनी देर में 
___ इस बार मैं नहीं कह पाता कि हडक्लक की नदिया देउ रहा है । यह 
देता है कि परिन्दे देख रहा है । वारिग म भीगते हुए परिन्द रितन नन्छ 
लगते हैं । काश, मैं भी बचपन और इम उम्र के बीच एक बार मीनिया 
हाता | हिश सव बकवास है । 


मिरर 


पी 


HEORIA 


कृपया नकल को नमन कीजिये । 


मेर साथ एक बुरी जादत ह । जा चीज हत्य चढ जाती है उसीपर शाध 
____ करने लग पडता हू । पिघल दिना मैं चिकमगलूर पर शोध करने की 
सोच रहा था । भारतवासी हात हुए भी यह नही जानता था कि चिनमगलूर 
क्या चीज है । जभी तक मै इसे खाने की डिश समय रहा था । बाद में 
साबित हो गया था कि वाकई खाने की डिश ह । जाज अस पाटिल 
इदिरा - सब अपनी अपनी प्लेटे और चम्मच सभाले बैठे थे कि इस हम 
खायेगे । जिसे खाना था उसक हिस्से मजा गया चिकमगलूर । बहरहाल , 
चिकमगलूर म काफी चिक चिक हुई । मैंन शोध का इरादा छोड दिया । 

अब मैं नकल पर रिसच कर रहा है । नकल का इतिहास हमारे देश 
के इतिहास जैसा पुराना है । 

अग्रेजा ने मुगलो की नकल की । काग्रेस ने जग्रेजी की और जनता ने 
काग्रेस की । सिफ ढग बदला । सताने के तरीके बदल । जीजारो हथियारा 
और ऐयाशी का नये ढग से आधुनिकीरण हुना । जो पहले जूते खाकर जिंटा 
रहत थे अव भी हैं । जो पहले ऐयाशी का सुख भागते थे अव भी भाग रहे 
है । नकल का इतिहास हमारे देश म काफी पुराना है । 
___ मरा बेटा यूनिवर्सिटी इम्तिहान की तयारिया म लगा है । वेल बाटम 
पर बाल पेन स केमिस्ट्री छाप रहा है ताकि तन से लगी रहे जोर वक्त 
जरूरत काम आये । मैं यूनिवर्सिटी म था तो पाजामे पर फामूल लिखता 
था । जब यह मेरा मुकद्दर कहिये कि धोखे म मेरा फामूला- युक्त पाजामा 
मुझसे पहले बाप पहनकर कचहरी चल गये और मैं टापता रह गया । 


कृपया नकल को नमन कीजिए । । १२७ 


सुना है , आजकल व याओ को नक्ल मे काफी सुविधा है । किसकी 
मजाल है जो हाथ लगा दे । मेर वेटा को मुयसे यही शिकायत है कि हमे 
बेटी बनाकर पदा कर देते तो कौन सी मछ छोटी रह जाती ? ब्लाउज 
वल वाटम , साडी वगैरह पर पूरीकिताब छाप लेते । मेरी पत्नी ने बच्चा 
का समथन किया । हम मिया बीवी की वी० ए० की पुरानी माकशीटे 
गवाह है कि उनका ग्राण्ड टोटल मुझसे ज्यादा था । मुझे याद है कि तब 
मैं नेकर पहनकर इम्तहान देने गया था , वे साडी पहनकर । नकल का 
इतिहास हमार देश में काफी पुराना है । 
___ मैं पढता था तब भी परीक्षा पेपर के दौरान बाथरूम का महत्त्व बढ 
जाता था । विला वजह लघुशका महसूस होती थी और पुर्जे वगैरह चला 
लिये जाते थे । अब भी परीक्षा के दौरान गुर्दे कमजोर हो जाते है और रह 
रहकर वाथरूम याद आता है । फक सिफ इतना है कि पहले वाथरूम पर 
जमादार रहता था अब पुलिस वाला । शेप सब वसा ही शुभ है । नकल 
का इतिहास हमारे देश मे काफी पुराना है । 
____ अग्रेजो के टाइम मे एक कोइ विलियम जान डिक थे । वे कभी युक्ते 
नहीं थे । सारी थक खखार अदर घोटे रहते थे कि कही थूक म पौष्टिक 
तत्त्व न निकल जायें । धीरे- धीरे उस इलाके के सब लोगा ने पीतल के थूक 
दाना के बदले गुड मूगफली ले ली । थूकना वद हो गया । जब वही जोर 
जीवन जन पर है । कुछ बड़े लोगान नारा लगाया कि अपना अपने ही 
काम लाओ । हेल्थ बनी रहेगी । चनाचे अव छुटभैये भी सोचने लगे कि 
प्रात अमृतपान कब से शुरू करे । नकल का इतिहास हमारे देश म काफी 
पुराना है । 

मर छुटपन म रायवरेली स्टेशन पर एक जग्रेज इजन ड्राइवर थे जो 
मिर का कोयले से बचान की गरज से इजन स्टाट करने के पहल हरी झडी 
वाध लेते थे । वस , हरी पडी चल पडी । सब वाधने लग । कालातर म जा 
भा रायबरेली जीतकर जाग बढा , हरी झडी वाधन लगा । यह दूसरी बात 
है कि यडी चाधने के वावजूद कुछेक के सिरा म कोयला भरा रहा । नकल 
का इतिहास हमारे देश म काफी पुराना है । 

मेरे बचपन के दोस्त जटाशकर तीसरी क्लास म मौलवी साहब के 
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पास मरे साथ पढते थे । इम्तहान म ठीक पहले पेट म जरिथमेटिक खल 
वला गयी और उह पेचिश हो गयी । मौलवी साहब ने छूट दे दी कि घर 
पर सटिया पर लेटे लेटे सवाल लगाकर भिजवा दो । नवरदेदेंगे । काला 
तर म खटिया मेडिकल कालेज हो गयी । वही पड़े -पडे पपर हल करो । 
नवर दे देगे । मेरा मयला भी अड गया कि मेडिकल कालेज से इम्तहान 
दूगा । मैं भी जड गया कि मैं तुझे काजीहाउस भेजे देता हूँ । वही स दे इम्त 
हान । नकल का इतिहास हमार देश म काफी पुराना है । 
___ मैं ताजा ताजा जवान हुआ था सन अडतालीम म । इधर उधर आख 
उठाकर पहली बार देखा कि मेरे साथ साथ और कौन -कौन जवान हुई 
है ? दीवाली के दिन थे । चाली घाघरी पहन सजी धजी कई धूम रही थी । 

वरसा वाद इस बार देखा कि गले से पर तक घाघरी पहने घम रही 
है जिसम न नाडा है न बटन । एक ही कपडा गले स परो तक टगा है । 
चल भी रही हैं सडक भी साफ कर रही है । कल का इतिहास हमार 
देश म काफी पुराना है । 

जिन दिना मैंन चडढी छोडकर नेकर साधा या नौटविया का बरा 
रिवाज था । हर गली मुहल्ल रात रात भर नगाडा तडकता था और एक 
से एक बूढा हुक्का, पराठे और कवल वाधे, मुह उठाये कमर की लचक पर 
वाह वाह करता था । कालातर म ऐयर कडीशण्ड ड्रामा हाल बने और 
ऐसे एस ड्रामे होन लगे कि खुद ही सेलो, खुद ही समयो । इसी बीच में 
एक ड्रामा हुआ बडे हाकिम हम समझे कि जग्रेजी ढग का होगा । था ता 
अग्रेजी का ही तजुमा मगर देखते क्या है कि नगाडा तडक रहा है और ठेठ 
नोटकी दाज म दिलवर की अगहाइया टट रही हैं । यानी नक्त का 
इतिहास हमारे देश म काफी पुराना है । 

जय सावित हा हो गया कि हम परपरागत ढग स नकलची है, तापिर 
इम्तहाना म इतनी पोज, मिलिट्री लगाने की क्या जरूरत है ? परिश्रम तो 
आखिर उसने भी किया है जिसन महीन महीन पुजिया बनायी हैं , या साडी 
पर मिस्ट्री छापी है । 

इम हस्तक्ता नवर अलग स होन चाहिए । काश, मैं कुछ हाता 
तो ना जान म मरिया पुरानी नाल-परपरा को हिपाजन करता । 


उछलते हुए सोने का मातम 


मिर्जा लपक हुए आय और अपनी जूतिया, छडी और पीवदान समेत 

माफे पर उकडू वठ गया। हमपर लगभग लानत भेजत हुए बोले , 
यस, तुम जसवार म क्सम-वादे और कालीचरन देखते रहो । खुदा 
व मम, तुम्हार जम लाग जमीन पर बेफजल बोक्ष है । कुछ पता है कि 
बाहर क्या हो रहा है ? मान न रितनी तगडी उछाल ली है ? 

" भइ, पुगी की बात है । इस बार भी गोया दीवाली दगल म सोना 
सिंह ने हमार माहल्ले की नाप रख ली । " 

मिजान ममतार हमार सोफे क हत्य स अपना माया पीट लिया । 
अपनी चपना भर दादी तकरीबन नोचकर उवाल पा गये, " भई, कुरान 
मानना, बव तुम हार रेट पर बेच दन लायक हा गय हो । मैं सोनासिंह 
पहनवास पर पाक नहीं शाक रहा हूँ, बलि सान की बात कर रहा हूं - -- 
गा । वही जा मरते दम मह म डाला जाता है । " 

मिना छोटी छोटी बाताया लेकर उचका मत करा । तुम पहले 
परन सामागमता पाइनल करा तुम्हारे महम डालने भर यो सोना 
मरपान है । मरी म म नहीं आताकिसान की उछाल का असर मुपपे 
रामारा पा ? तुम्ह कौन-सा नया निकाह पढ़वाना है जो एक 
है या वाहान को आरजन वरप रही है । " 

Rai aniहोगरे । समयमारकर हार की मापुजारी 
पारनगर की और इप , दाम पोर घटना की जान कही 
सुनरा हो । गुन -गरागाहा जाना । हमारा उन है कि हम 
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जुमेरात को किसी भनग की भी हत्या नही करत । सान की तडप को । 
क्या समझोग ? किसी रइस सानदान से हए होते ता वाल नोच रहे हो 
तुम्हारा क्या ? प्याली भर माश की दाल में डुबोकर चार राटिया 
ली और कच्छा पहनकर सो गये । हमारे कलेजे स पूछो जिसकी ११ पुर 
में सिफ रईसजादे ही पैदा हुए । अव तुम्ह बतायें तो वगले बजान लगोरे 
नानी जम्मा कमर म पौने तीन सेर वजन पक्की इट क साने की तग 
वाधती थी । क्या समझे ? 

समयना क्या है ? भईमिर्जा वह कमरे ही और या , जब की कम 
और है । अब दुल्हना की टोटल कमर पौन तीन सर नहीं हाती | तगर 
क्या वाधेगी । 

काटा मत बदला । वात कमर की नहीं, सोन की हो रही है । हा 
खानदानी रईसजादा के मुह प तो कालिय पुन गयो । तुम्हारी ही भावर 
डाली से ड्योढी पर उतरी थी तो मिर सपाव ता साना ही साना वी 
कई दिन तक जम्मी सोना हटाकर यह दढती रही थी कि जाखिर दुल्हन 
कहा है ? जितने फालतू जेवरात थे यानी जिनकी बदन पर गुजाइश नहीं 
रह गयी थी व पीछ पीछे नौकरानी पहन चल रही थी । अब हम अपने 
शब्बीर की दुल्हन लानी है और सोना उछाल यावर आसमान छू रहा है । 
समझ म ही आता कि महछिपाकर किसकी काम जा घुमे ? 

करवीफिन न करा मिजा । मैं ताजी तयार कराय दता हू । तुम 
लपककर फन पहन जाला । रहा मवाल सान का सो भाभी साहवा के 
पारा इतना साफी सोना है कि शधीर की पाच दुग्ने पहन मरती है । 

मई, तुम्हारी इन टुकाची पाता पर गुटकशी करन का जी मचलता 
है । हमार पानदान म आज तर एक न दूसरे का पाजामा नहीं पहना , 
फिर जेवर कैस पहनगा । फिर तुम्हारी मावन क पास वाजव - नासिर 
तगडी, टीका कनफूल गुनअनुजा पतेला बालार पमरपाश वगन 
जुलेखानी नाफूल , मुहागवली पटिया लटयन दरमुगी, सााट, 
जवाहरयाम पुगिया हीरापान और दीगर जल्लम गल्लम जयरान सन् 
छीम य है । अरता रम श चीर की दुलन जो जायगा वह माइरन फरम 
की होवगी। पता रनियापनने पानी ! मी जूती पहने ।। य पुगा 
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जेवर ? उम चाहिए नयी काट के , जो चमके ज्यादा, झनके वम | उधर 
सोना है कि पुढे पर हाथ नही रखो दे रहा है । समझ म नही आता कि 
निगोडे सोने को हो क्या गया ? सुना है कि बाहर भेजा जा रहा है । अरे 
भई, कोई उनसे पूछे कि अब हमार यहा की दुलहनें क्या पहनेगी ? " 
____ मिर्जा, आजकल की नयी काट की दुलहने साना पहनती ही कहा 
है ? एक कलाई घडी और चेन काफी है । " 
____ आपने बक दिया और हम मान गये ? भाड म जाये दुलहने । शादी 
का जोडा भी न पहनें । चडढी बनियान वाली नहाने की पाशाक म निकाह 
पढवा लें । मगर हमारा खानदानी विकार तो खटाई खा रहा है । हम तो 
अपनी जानिब से वावन तोले पाव रत्ती चढाना है । फिर उनकी मर्जी । 
तुम्हारी भावज न ही सारे गेवर हाडी म भरकर पुरानी रजाई म ठूस रखे 
है तो कोन सा हमे ब्लड प्रेशर हुआ जा रहा है ? 
_ उबाल मत खाओ,मिर्जा, सलूशन हम समझात है | सोना उछाल 
खा रहा है । यही मौका है कि भावज का कोई पुराना सडा बुसा जेवर 
निकाल दो और आमद रकम से नई काट के हल्के हल्के जेवर वनवा दो 
वहू के वास्ते । जाखिर भावज के पुराने जेवर किस काम आ रहे है ? 
___ कहो तो उहे भी औने-पीने कवाडयान म निकाल दे ? जापकी नक 
सलाह का शुक्रिया | जब बताओगे , वह तरकीब बतानोगे कि वह मुगल 
जादी पाव की इज्जत हाथ म लेकर हम कब्रिस्तान तक दौडाले होने 
को तुम खामखाह निस्फ दजन बच्चो के वाप हो गये मगर औरत का न 
पहचान पाये । कही किसी डायरी म नोट कर लो कि औरत जपना पुराना 
शोहर भले ही किसीको दे दे पर पुराना जेवर जुदा नहीं कर सकती । " 

"भई, जीव वात है । हमने ता सुना है कि मार लाड-प्यार के सासें 
मारा सोना नयी बहू का दे डालती है ? " 

दे डालती थीं , कहो । सन छब्बीस क वाद वैसी सामे पैदा होना वाद 
हो गयो । अल्ला उहे करवट -करवट जनत बख्शे । हमारी अम्मी लास्ट 
मास थी जिहाने दात में लगा सोना तक मय दात के , तुम्हारी भावज का 
दे डाला । अम्मी मरहूम के बाद से वैसी सामे ही बनना वद हो गयी । 

" भईमिर्जा, तुम अपनी नामाकल जक्त ही इस्तेमाल म लाते रहोग 
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या समझदारी से भी कुछ खच रागे ? तुम भाभी को जाकर समझाओ 
तो कि सोने का भाव इस कदर हाई हो गया है | शायद लालच में आकर 
जेवरात तुडवाने पर तैयार हो जायें ? " 

तुम देख लेना कि नगर एसा किया ता तुन्वाने का तजुर्वा जेबरात 
पर नही, मेरी सोपड़ी पर होगा । मुगलानी शर्तिया अड जायेगी कि और 
खरीद लो । कल को माव जोर चढ जायेगा | मैं जाघिये को तरक्की दे 
कर पाजामा करना चाहता हू , तुम उसे लगोट बनाने पर तुले हो । खुदा 
जाने तुमने पच्चीससाला शादीशुदा जिदगी म क्या भाड योका है । इसस 
तो तुम कुमार ही रहते तो मुल्क कौम और ससुराल वाला पर एहसान 
हाता । अब जरा अपनी फफूदी लगी अक्ल से यह सोचकर बताओ कि 
इतने ऊचे सोने पर हाय कसे रखा जाये ? अगले महीने ही शब्बीर की 
खानाजाबादी होनी तय पायी गयी है । 

मिर्जा, चुपचाप सुनो । पानी देवर साना नीचे ले आओ | बडे बडे 
जाजकल पानी चढाय घूम रहे हैं । जेवरात या ही सस्ते म दे बनवाकर 
खालिस सोने का पानी चढवा लो । झिलमिलाते भी रहेगे और काम भी 
कौडिया में निकल जायेगा | क्या समये " 

या खुदा । काश, तुम पैदा हान स पहले ही मर गये हात, मिया । 
कहो तो श बीर के लिए दुल्हन भी प्लास्टिक की लादू ? गारत हो जाये 
यह दुनिया । हम खानदानी रईसों का जव दाल हजम करना मुश्किल है । 
आदाब अज़ । 

मिर्जा सोने से भी तज उछले और पीकदान बगल में दाबे यह जा , वह 
जा । सोना भी आदमी को किस कदर पागल बना देता है । सोने के बगर 
वाकई जीना वेकार है । हमन सोफा कुशन सिर तले दबाया और सा 
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